Nouveaux cahiers d'Ethos (1) by Rondeau, Dany et al.
 
 
 
 
 
 
Nouveaux Cahiers d’Ethos 
 
Les Nouveaux cahiers d’Ethos prennent le relais des Cahiers d’Ethos qui, de 1987 à 1997, 
ont assuré la diffusion des travaux de recherche des membres du Groupe de recherche Ethos. Près 
de 20 ans après la parution du dernier numéro des Cahiers d’Ethos, le besoin d’un outil de 
diffusion se fait à nouveau sentir pour publier dans des délais raisonnables les travaux des 
membres du Groupe de recherche Ethos et les faire connaître. Par ailleurs, en tant que chercheurs 
en éthique, il nous est apparu important de contribuer au mouvement Science ouverte qui favorise 
la diffusion et l’accès les plus larges possibles de la recherche universitaire. Les Nouveaux 
Cahiers d’Ethos sont donc des cahiers de recherche, sans périodicité fixe, accessibles en ligne sur 
Sémaphore, le dépôt numérique de l’UQAR (http://semaphore.uqar.ca/). Ils prendront autant la 
forme de numéros varia rassemblant un ensemble d’articles sur des sujets différents, que de 
numéros thématiques ou d’actes de colloques. 
 
 
 
Une publication du Groupe de recherche Ethos 
Université du Québec à Rimouski 
300 Allée des Ursulines, Rimouski (Québec), Canada, G5L 3A1 
 
 
No 1 / 2015 
Conception graphique de la page couverture : Géraldine Rondeau 
Mise en page : Louise Amyot 
 
 
  
i 
 
Éthique et empathie. 
Regards croisés dans une perspective transdisciplinaire 
 
Numéro coordonné par  
Diane Léger et Thuy Aurélie Nguyen 
Ce premier numéro rassemble huit des textes qui ont fait l’objet d’une communication 
lors du colloque « Éthique et Empathie : Regards croisés dans une perspective transdisciplinaire » 
qui s’est tenu à l’Université du Québec à Rimouski le 17 octobre 2014. À l’occasion de ce 
colloque, le Groupe de recherche Ethos a réuni des chercheurs et des formateurs de différentes 
disciplines et professions afin qu’ils réfléchissent aux liens entre éthique et empathie et qu’ils 
explorent un espace de dialogue transdisciplinaire entre théorie, pratique et expérience.  
Pourquoi « éthique et empathie »? D’abord parce que la découverte relativement récente 
des théories du care dans l’espace philosophique francophone a remis à l’ordre du jour la 
question de la place des sentiments en éthique. Ensuite, en raison de l’aspect contre intuitif du 
couple éthique et empathie. En effet, l’éthique est habituellement pensée comme une affaire de 
raison qui suppose la mise à distance des sentiments et des passions, jugés inconstants, biaisés et 
partiaux. À titre d’exemple, les formations en éthique professionnelle ont le plus souvent recours 
à des approches procédurales qui mettent à distance les émotions. Paul Bloom, un éminent 
chercheur et professeur de psychologie à l’Université Yale, dans un article provoquant intitulé 
« Contre l’empathie », estime que plus nous nous appuyons sur l'empathie pour guider notre 
action, plus nous sommes vulnérables aux préjugés sentimentaux. Il pense donc que l’empathie 
nous empêche de raisonner correctement et que les enjeux de l’heure commandent un 
raisonnement non pas empathique, mais rationnel et cognitif. 
Est-ce que Paul Bloom a raison? C’était la question à l’origine du colloque. Mais comme 
celui-ci ne s’est pas limité au domaine de la philosophie morale, qu’il a voulu se situer d’emblée 
sur le territoire de la transdisciplinarité et convoquer une diversité de regards - ceux de la 
psychologie cognitive et clinique, des neurosciences, de l’histoire des idées, de la littérature, de 
l’intervention psychosociale et de l’anthropologie -, les questions se sont multipliées. Qu’est-ce 
que l’empathie? De quelle nature, quand ils existent, les liens entre éthique, altruisme, 
bienveillance, sollicitude, compassion, souci et empathie sont-ils? Quelle est la place de 
l’empathie dans l’histoire de la pensée et quelles formes y prend-elle? Existe-t-il quelque chose 
comme la « désempathie »? Comment engendre-t-on les bourreaux? Peut-on les rééduquer à 
l’empathie? Comment penser l’humanité et la solidarité sans faire l’effort de se mettre à la place 
de l’autre? Si l’éthique surgit dès qu’il y a l’autre, peut-on penser l’agir humain sans l’empathie? 
D’ailleurs, celle-ci ne serait-elle pas la solution au problème de la motivation en éthique? Quels 
sont les mécanismes, les esthétiques ou les modes de narration qui contribuent à générer une plus 
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grande empathie et, éventuellement, à susciter des comportements altruistes? La littérature rend-
elle plus sage? Plus humain? Enfin, l’empathie est-elle une compétence relationnelle observable? 
Est-elle éducable ? Le rapport au corps pourrait-il servir d’appui pour éduquer à l’empathie? Ce 
sont les réflexions suscitées par ces questions qui sont présentées dans ce premier numéro des 
Nouveaux cahiers d’Ethos. 
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L’empathie a-t-elle une place en éthique ? 
Dany Rondeau, Ph.D 
Professeure au Département des lettres et humanités 
Université du Québec à Rimouski 
 
 
Si la morale doit être autre chose qu’un simple rêve (…) 
si elle prétend nous engager, proposer des buts ou des 
obligations que nous devrions assumer, alors elle a le 
devoir d’être ‘’réaliste’’ (…). 
Charles Taylor 
 La question posée par le titre de cet article est éminemment complexe car pour y 
répondre, il faudrait refaire l’histoire de la philosophie morale en étant davantage attentif aux 
questions précises auxquelles tentent de répondre la diversité des théories morales ; alors que ces 
théories sont souvent placées sur un continuum historique comme si les plus récentes se 
trouvaient de fait à répondre aux précédentes et à pallier leurs insuffisances. En réalité, il y a 
plusieurs questions fondamentales qui concernent l’éthique et chacune mérite à elle seule sa 
propre ligne de temps. Seulement, selon les époques, certaines questions sont apparues et sont 
devenues plus importantes que d’autres. Ainsi les questions « Qu’est-ce qu’une vie réussie ? » et 
« Qu’est-ce qu’une bonne personne ? » concernent la vie morale individuelle, alors que la 
question « Comment faut-il agir ? » concerne les relations humaines et la vie en société. Cette 
dernière question peut être abordée soit sous l’angle des relations interpersonnelles, et alors la 
bienfaisance et le souci à l’égard d’autrui occuperont une place d’importance, soit sous l’angle 
des normes du vivre ensemble qui accordera plutôt un rôle prépondérant à la justice dans la 
détermination de ce qu’il convient de faire. Tout aussi importante en éthique, la question 
« Qu’est-ce qui nous pousse à faire le bien ? » concerne la motivation morale et relève de la 
psychologie morale davantage que de l’éthique normative. 
 Différente du discours prescriptif de la morale, l’éthique constitue d’abord une réflexion 
philosophique sur l’agir humain. Comme le dit Thomas Nagel, une des tâches les plus difficiles 
de la philosophie consiste à penser et à exprimer à l’aide du langage des problèmes perçus 
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intuitivement (1993, p. 16). Pour ce faire, la philosophie abstrait le nécessaire et l’universel du 
contingent, de l’individuel, du singulier et du différent, et l’exprime dans un langage objectif qui 
vise le Vrai, un vrai qui ne relève pas des faits, mais des concepts. L’éthique, en tant que 
réflexion philosophique, cherche aussi à dire quelque chose de l’agir qui soit vrai en un sens 
objectif, c’est-à-dire qui puisse s’appliquer comme une règle générale, et non pas dire ce qui peut 
parfois, mais non pas toujours, autrement dit le contingent des situations particulières. 
 Ces remarques préliminaires aident à comprendre ce qu’il y a de contre intuitif dans le 
couple « éthique et empathie », l’éthique étant pensée comme une affaire de la raison qui suppose 
la mise à distance des sentiments ou la capacité de les transcender. À titre d’exemple, c’est pour 
cette raison que les formations en éthique appliquée – en éthique professionnelle, notamment – 
ont le plus souvent recours à des approches procédurales dans lesquelles on ne s’intéresse aux 
émotions que pour les repérer et s’assurer qu’elles n’interviennent pas directement dans la prise 
de décision. 
 Le philosophe du 18e siècle Emmanuel Kant avait insisté sur le fait que les sentiments 
sont inconstants; qu’ils changent selon nos humeurs, qu’ils sont biaisés et partiaux et qu’ils 
éclairent rarement ce qu’il est bien ou juste de faire. Plus près de nous, Paul Bloom, un éminent 
chercheur et professeur de psychologie à l’Université Yale, écrit dans un article intitulé « Against 
Empathy » (2014) que plus nous nous appuyons sur l’empathie pour guider nos actions, plus nous 
sommes vulnérables aux préjugés et aux biais sentimentaux. Par exemple, nous éprouvons 
davantage d’empathie pour nos proches ou pour les personnes attirantes que pour des personnes 
lointaines ou peu avenantes. Nous nous soucions davantage d’un seul enfant disparu au Québec 
que des milliers de victimes de nos comportements de consommation ou du réchauffement 
planétaire. Il affirme que l’empathie nous empêche de raisonner correctement et que les enjeux de 
l’heure commandent un raisonnement non pas empathique, mais rationnel et cognitif. 
 Kant et Bloom ont-ils raison ? Oui et non. Ça dépend de la question ou du problème en 
cause, comme je l’ai indiqué au tout début. Ils ont raison de penser que les sentiments ne sont pas 
de bons guides pour établir l’agir raisonnable. Ceci dit, il n’est pas certain qu’ils n’aient 
absolument aucun rôle à jouer en éthique et que l’empathie ne puisse pas intervenir ou contribuer 
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à la réflexion rationnelle – procédurale même - en éthique. C’est ce que je tenterai de montrer. 
Mon argumentation sera structurée ainsi : 
1) Rappeler le contentieux philosophique qui oppose sentiments et éthique depuis la 
modernité. L’empathie étant un sentiment moral, pour comprendre les problèmes qu’elle 
pose à l’éthique, il faut remonter à l’analyse des sentiments moraux en éthique. 
2) La réflexion des philosophes moraux du 18e siècle débouche sur la notion de point de vue 
moral dont les exigences excluent le recours au sentiment. Il s’agira de voir ce qui 
constitue le point de vue moral en philosophie morale de même qu’en psychologie 
morale. 
3) Par ailleurs, contrairement à d’autres sentiments moraux, l’empathie suppose une 
décentration qui est également requise des théories rationalistes de la justice. Sur cette 
base, il sera possible de montrer qu’elle se présente comme une compétence non 
seulement utile, mais nécessaire à l’éthique. 
L’empathie en philosophie morale et en éthique 
 La discussion sur le rôle et la place des sentiments en éthique advient avec le tournant 
épistémologique du 18e siècle centré sur la question de l’origine des connaissances et sur 
l’opposition entre la raison et les sens. Il s’agit « de savoir si nous recevons les idées morales 
(idées sensibles) ou si nous les avons en nous (concepts innés ou obtenus par construction) » 
(Baertschi, 2001, p. 1454). Dans cette controverse, les penseurs des Lumières britanniques que 
sont Lord Shaftesbury, Francis Hutcheson, David Hume et Adam Smith, considèrent que 
l’origine du sens moral1 est dans l’affect. Ils s’opposent à l’humanisme rationaliste des 
utilitaristes anglais et de Kant qui soutiennent que « le sentiment et la passion ne peuvent jouer de 
rôle fondateur dans l’éthique rationaliste et sont pensés comme obstacles à l’exercice de la 
vertu » (Wotling, 2001, p. 1460).  
                                                             
1 La notion de « sens moral » correspond à la « capacité grâce à laquelle des êtres doués de raison perçoivent ou 
connaissent  le bien et le mal, ce qui leur permet tant d’évaluer et de diriger leurs conduite que de se juger eux-
mêmes » (Baertschi, 2001, p.1452). Il est souvent pris pour la même chose que la conscience morale, alors que 
lorsqu’on l’en distingue c’est pour attribuer au sens moral la capacité de percevoir et à la conscience morale celle de 
connaître. 
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 Pour Shaftesbury, le sens moral ne se situe ni du côté de la raison, ni du côté de l’affect ; 
il est constitué de deux niveaux qui agissent en complémentarité : la sensibilité qui produit les 
représentations et la raison qui réfléchit ces représentations ; il est donc une capacité rationnelle 
adossée à la sensibilité (Nurock, 2011, p. 150-153). Francis Hutcheson, pour sa part, le situe plus 
clairement du côté de la sensibilité. Le sens moral est « une détermination de notre esprit » à 
percevoir la valeur des actions humaines ; une sorte de juge intérieur qui les approuve ou les 
condamne et qui prend appui sur un sentiment qu’il appelle « bienveillance », un sentiment de 
peine ou de joie, spontané, désintéressé et universel (Baertschi, 2001, p. 1454-1456; 
Terestchenko, 2007, p. 49-55). Comme l’indique Terestchenko, « Hutcheson prend appui sur ce 
que nous appelons aujourd’hui le sens moral commun, et qui désigne la façon immédiate, et 
précédant toute réflexion, dont se forment, dans la vie de tous les jours, nos évaluations en termes 
de bien et de mal » (Terestchenko, 2007, p. 50).  
 David Hume adhère aussi à cette conception du sens moral, mais pour lui si les êtres 
humains éprouvent naturellement de la sympathie pour autrui, c’est parce qu’ils sont capables 
d’imaginer ce qu’est la douleur et la peine d’autrui comme si elle était la leur. Même s’il utilise le 
terme « sympathie », il l’entend davantage au sens de l’empathie. Adoptant toutefois une position 
non cognitiviste, il préfère parler de « sentiment moral » plutôt que de « sens moral » parce que, 
selon lui, le sentiment moral n’exerce aucune fonction cognitive. Les vices et les vertus ne sont ni 
dans les actions, ni dans les personnes ; ce sont plutôt des sentiments que nous éprouvons et que 
nous projetons dans les choses (Baertschi, 2001, p. 1456). Pour Hume, d’ailleurs, seuls les 
sentiments motivent l’action ; la raison n’a qu’un rôle instrumental, celui de fournir des stratégies 
pour réaliser ce qui est visé par les désirs et les sentiments (Métayer, 1997, p. 58). 
 Adam Smith aussi passe de la sympathie à l’empathie : « Il est donc évident que la source 
de notre sensibilité pour les souffrances des autres est dans la faculté que nous avons de nous 
mettre par l’imagination à leur place, faculté qui nous rend capable de concevoir ce qu’ils sentent 
et d’en être affectés » (Théorie des sentiments moraux, cité par Wotling, 2001, p. 1461). 
Cependant, tout comme Hume et Hutcheson, il voit bien les problèmes que pose « la distance 
sociale » – le fait que le sentiment tend à décroître au fur et à mesure que la distance entre les 
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individus s’accroît2 – à une morale fondée sur un sentiment d’empathie : la partialité du 
sentiment, son inconstance et son manque de clairvoyance dans l’évaluation. « Nous nous 
soucions davantage du bris d’un miroir quand il a lieu chez nous que de l’incendie d’une maison 
située à quelques cent lieues de là, écrit Hume (Traité de la nature humaine, cité par Tronto, 
2009, p. 77) ; et nous sommes plus bouleversés à l’idée de perdre l’extrémité d’un doigt que par 
la mort de milliers de Chinois, dira Smith (Théorie des sentiments moraux, dans Tronto, 2009, 
p. 79). D’où la nécessité, pour une théorie morale, de dépasser la subjectivité. 
La notion de morale implique un sentiment, commun à tous les hommes, qui recommande 
le même objet à l’approbation générale et fait que tous les hommes, ou la plupart d’entre 
eux, se rejoignent dans la même opinion ou dans la même décision à ce sujet. Elle 
implique aussi un sentiment si universel et si général qu’il s’étende à toute l’humanité et 
fasse des actions et de la conduite des personnes, même les plus éloignées, un objet 
d’approbation ou de condamnation selon qu’elles sont ou non en accord avec cette règle 
de droit établie. (Hume, Enquête sur les principes de la morale, cité par Métayer, 1997, 
p. 63) 
 Hume et Smith proposent tous deux la notion de « point de vue d’un spectateur 
impartial » pour penser cette sortie de la subjectivité. Pour Hume, ce point de vue est celui  d’un 
« individu qui prend du recul par rapport au spectacle des affaires humaines, qui est animé par un 
souci de porter des jugements bien informés et qui se montre capable de faire preuve d’une réelle 
impartialité » (Métayer, 1997, p. 66). Pour Smith, ce spectateur impartial ne peut pas uniquement 
compter sur les sentiments moraux qui approuvent ou désapprouvent les actions ; il doit aussi se 
demander s’il agit ou non conformément à ce que lui dit le sens moral. Il en appelle à une 
« conscience réflexive » qui s’approche de la raison pratique kantienne (Baertschi, 2001, 
p. 1457).  
 Kant d’ailleurs, et contrairement à ce qu’on pense communément, n’a pas totalement 
exclu les sentiments de l’éthique. Le sentiment moral « est quelque chose de simplement 
subjectif, qui ne procure aucune connaissance » (Kant, 1980, p. 71). Il n’est donc pas en mesure 
                                                             
2 Dans le chapitre 2 de Un monde vulnérable, Joan Tronto (2009) décrit la transformation des formes de vie au 18e 
siècle qui marque le passage de communautés morales plus fermées sur elles-mêmes à un monde plus étendu 
géographiquement, caractérisé par la « distance sociale ». Selon elle, c’est cette transformation qui sonne le glas des 
sentiments moraux. 
6 
 
de dire ce qui est droit, de dire la loi morale, le bien et le mal pour tous les êtres humains. Mais il 
peut jouer une fonction dans la motivation à se conformer à la loi morale. D’ailleurs, pour Kant, 
si une personne manquait de ce sentiment, « elle serait moralement parlant morte » (Kant, 1980, 
p. 71). L’éthique kantienne propose en la raison un principe de la moralité qui, par rapport aux 
sentiments, est constant, impartial, universel ; qui ne décroît pas à mesure que s’accroît la 
distance entre les personnes ; qui pallie la nature inconstante de la sympathie naturelle. 
La conception de la vie éthique proposée par Kant a établi les frontières (…) de la morale 
comme sphère autonome de la vie humaine. Ces frontières posent l’exigence que la 
morale soit tirée de la raison humaine, sous la forme de principes universels, abstraits et 
formels. (…) Et elles imposent qu’elle reflète ce que les philosophes ont appelé le « point 
de vue moral » : la morale consiste en un ensemble de principes universalisables, 
objectifs, décrivant ce qui est juste. Bien que les utilitaristes ne partagent pas la 
représentation kantienne selon laquelle la morale se rapporte au juste plutôt qu’au bon, ils 
admettent qu’elle consiste en des principes destinés à porter des jugements moraux qui 
sont des règles impartiales, universalisables. (Tronto, 2009, p. 57) 
 La notion de point de vue moral est centrale. C’est la capacité d’une théorie à en rendre 
compte qui en fait une théorie valable et recevable. C’est leur incapacité à définir ce que serait un 
point de vue moral qui invalide les théories fondées sur les sentiments. 
La notion de point de vue moral 
 La notion de point de vue moral est grosso modo l’équivalent d’un principe 
d’universalisation. Il constitue un élément central de l’éthique de la discussion habermassienne et 
structure la procédure du voile d’ignorance dans la Théorie de la justice de Rawls. En éthique 
appliquée, les modèles délibératifs visent précisément à amener les délibérants à adopter un tel 
point de vue moral. Pour ces théories, l’idée d’un « point de vue moral » décontextualisé et, par 
conséquent, impartial s’est imposée. L’impartialité « permet en effet de donner des réponses 
satisfaisantes à ce type de question : comment juger équitablement de la valeur des actions des 
uns et des autres ? Comment distribuer les richesses? Comment être soi-même traité 
équitablement ? » (Gibert et Paris, 2010, p. 55).  
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a. La théorie de Kohlberg 
 La définition formelle du point de vue moral a reçu une confirmation empirique avec les 
travaux d’un des théoriciens les plus célèbres dans le domaine du développement du jugement 
moral : le psychologue américain Lawrence Kohlberg. Kohlberg fait un a priori du point de vue 
moral. Pour lui, un jugement moral mature est un jugement qui rencontre les critères du point de 
vue moral universalisable par définition : impartialité, exemplarité, réciprocité et primauté des 
principes moraux universels sur les lois et contrats existants. Cet apriorisme sera critiqué par ses 
pairs psychologues. On lui reprochera en effet de postuler une définition du jugement moral tirée 
d’une théorie philosophique plutôt que d’établir sa nature et les critères de son exercice à partir 
de l’expérimentation, comme le veut toute méthodologie scientifique. N’empêche que « sa 
théorie des stades du développement moral continue d’être représentée dans presque tous les 
manuels de psychologie développementale contemporaine » (Gibbs et al., 2007, p. 444) et qu’en 
philosophie morale, ses travaux sont reconnus comme fournissant un fondement empirique aux 
théories normatives d’une éthique de justice.  
 Pour apprécier son importance, il convient de dire quelques mots de sa théorie du 
développement moral. Celle-ci situe le développement du raisonnement moral sur une échelle 
comptant six stades répartis en trois niveaux successifs et irréversibles : le niveau pré 
conventionnel, le niveau conventionnel et le niveau post conventionnel. La notion de 
« raisonnement moral » renvoie à l’ordre des justifications, c’est-à-dire aux raisons invoquées 
pour justifier ce qui est « juste ». Le modèle expérimental de Kohlberg établit que ce qui est juste 
sera déterminé par rapport à soi, par rapport aux règles en vigueur ou par rapport aux principes. 
C’est ce qui caractérise les trois niveaux, comme le montre le tableau suivant3. 
  
                                                             
3 Ce tableau est tiré, et légèrement adapté, de Sophie-Jan Arrien, 1995, p. 136-138. 
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 Ce qui est juste Justification Point de vue socio-moral 
N
iv
ea
u 
pr
é 
co
nv
en
tio
nn
el
 Stade 1: Stade de la punition et de l’obéissance 
Obéir à une autorité en mesure de 
punir. Souci d’éviter la punition Égocentrisme 
Stade 2: Stade du projet instrumental individuel et de l’échange 
Etre équitable envers autrui pour 
qu’autrui le soit en retour (donnant-
donnant) / Respecter les règles quand 
elles rencontrent l'intérêt individuel / 
Satisfaire ses besoins tout en laissant 
les autres faire de même. 
Souci de soi et de ses 
intérêts ; conscience qu’il 
en va de même pour les 
autres. 
Individualisme. 
Distingue sa perspective de 
celle de l'autre et reconnaître 
que les intérêts de chacun 
peuvent être conflictuels. 
N
iv
ea
u 
co
nv
en
tio
nn
el
 
Stade 3: Stade des attentes interpersonnelles et de la conformité 
Agir conformément aux attentes des 
parents et amis. 
Souci d'être bon à ses 
propres yeux et à ceux 
des autres. 
Règle d'Or concrète 
Est concerné par les effets de 
ses actions sur autrui 
Stade 4: Stade du maintien de la conscience et du système social 
Accomplir son devoir et soutenir 
l'ordre social. 
Souci de respecter les 
institutions et les 
obligations sociales. 
Sociétal. 
Effet global de mes actions 
N
iv
ea
u 
po
st
co
nv
en
tio
nn
el
 
Stade 5: Stade du contrat social et des droits individuels 
Être impartial / Préséance des droits 
fondamentaux sur les valeurs 
socioculturelles et les règles et 
contrats particuliers. 
Engagement rationnel 
envers le contrat social. Contractualisme 
Stade 6: Stade des principes universels 
Respecter les principes universels de 
justice (égalité des droits et respect de 
la dignité humaine) et leur donner 
priorité sur les lois. 
Validité rationnelle des 
principes universels de 
justice. 
Rationnel et 
universalisable : Point de 
vue de tout être rationnel qui 
reconnaît que les individus 
sont des fins en soi et non 
des moyens. 
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 D’un stade à l’autre, le raisonnement moral passe graduellement de l’hétéronomie morale 
vers l’autonomie morale. Au niveau pré conventionnel, la règle morale est posée par les pulsions, 
les besoins et les intérêts primaires (une source hétéronome pour Kant), alors qu’au niveau 
conventionnel elle est posée par les attentes d’autrui ou celles de la société. Au niveau post 
conventionnel, ce ne sont pas les règles qui déterminent ce qu’il est juste de faire, mais des 
principes auxquels se réfère le décideur et à partir desquels il lui revient de déterminer l’action 
« juste ».  
 De plus, du 1er au 6e stade, s’opère une décentration progressive par rapport au soi. Le 
stade 1 est complètement égoïste. Le stade 2 s’intéresse au point de vue d’autrui, mais 
uniquement dans une perspective instrumentale. Le stade 3 opère une première décentration non 
instrumentale : l’agent est capable de se mettre à la place des autres individus par souci d’être 
apprécié d’eux. Au stade 4, l’agent adopte la perspective d’un système généralisé (la société), 
mais le souci de soi demeure important dans le regard des autres. Au stade 5, la décentration est 
accomplie : c’est le point de vue du sujet rationnel capable de réciprocité, c’est-à-dire de se 
mettre à la place des autres pour en reconnaître les intérêts moraux. Quant au stade 6 qui 
constitue l’apogée du développement moral, il est le point de vue moral correspondant au point 
de vue de tous les autres concernés. On sait cependant que le stade 6 n’a pas été confirmé 
empiriquement et que tous les individus n’atteignent pas le niveau post conventionnel, la 
moyenne de la population (selon les données empiriques) se situant au stade 4. 
 Le modèle de Kohlberg est un modèle cognitif. Il s’intéresse à la connaissance morale et à 
la manière dont cette connaissance évolue. Les modèles d’éducation morale qui s’en inspirent 
postulent ainsi que connaître ce qui est juste est suffisant pour agir de manière juste. On lui a 
donc reproché (en plus des critiques épistémologique et méthodologique que j’ai déjà évoquées) 
de laisser de côté la question de la motivation morale qui est de savoir ce qui pousse à bien agir 
dès lors que l’on sait ce qui est juste, ou au contraire ce qui pousse à ne pas faire ce que l’on sait 
être juste. Mais pour le sujet qui nous occupe, la critique féministe de Carol Gilligan et la critique 
culturelle sont plus pertinentes parce qu’elles mettent directement en question le recours à un 
point de vue moral défini par l’impartialité. Je les présenterai brièvement.  
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b. La critique de Carol Gilligan 
 C’est la psychologue américaine Carol Gilligan qui est à l’origine de la critique féministe 
de la théorie de Kohlberg. L’intérêt que présente la critique féministe est double : elle se trouve à 
introduire la question du genre en éthique et en philosophie morale et à rouvrir le débat moderne 
qui opposait la raison et les sentiments. 
 Dans son livre In a Different Voice, Gilligan soutient que le raisonnement moral des 
femmes diffère de celui des hommes. Elle y avance l’hypothèse que le raisonnement moral des 
femmes est caractérisé par une éthique de bienveillance – qu’elle appellera care ethics – plutôt 
que par une éthique de justice procédurale qui, elle, correspondrait davantage au raisonnement 
moral masculin. Utilisant tantôt un échantillon féminin, tantôt un échantillon mixte, ses 
recherches montrent, en effet, que les hommes et les femmes construisent différemment les 
problèmes moraux. S’appuyant sur des études sur le jeu réalisées par Jean Piaget et par Janet 
Lever, elle rappelle que cette différence est déjà présente dans l’enfance. Selon ces études, les 
garçons sont davantage prédisposés à la compétition, ils aiment élaborer et suivre des règles et les 
disputes servent à clarifier ces règles. De leur côté, les filles seraient davantage portées à la 
coopération, aux jeux en petits groupes et n’aimeraient pas les disputes (Gilligan, 2008, p. 24-
25). Piaget et Lever affirment que de ce fait les garçons se trouvent avantagés par rapport aux 
filles pour affronter les situations compétitives et conflictuelles de la vie en société. Ils en 
concluent que « le modèle masculin est le meilleur, car il remplit les conditions indispensables de 
réussite dans le monde des affaires » (Ibid., p. 25) et que, « compte tenu des réalités de la vie 
adulte, une fille devra apprendre à jouer comme un garçon si elle ne veut pas plus tard dépendre 
des hommes » (Ibid., p. 25-26). 
 Gilligan n’adhère pas à cette conclusion. Pour elle, qu’il y ait une différence entre le mode 
de raisonnement moral des femmes et celui des hommes n’implique pas la supériorité de l’un sur 
l’autre. Cela indique simplement qu’il n’y a pas qu’une seule manière de raisonner sur le plan 
moral. Les hommes adopteraient plutôt un raisonnement axé sur la justice, l’impartialité et 
l’égalité entre les personnes, alors que les femmes adoptent généralement un raisonnement qui 
accorde la priorité aux relations. Les caractéristiques suivantes définissent selon elle le 
raisonnement moral féminin :  
11 
 
x Le problème moral est suscité par un conflit de responsabilités plutôt que par un conflit de 
droits ou de règles. 
x Il doit être résolu par un « mode de pensée plus contextuel et narratif que formel et 
abstrait ». 
x « Cette conception de la morale se définit par une préoccupation fondamentale du bien-
être d’autrui. » 
x Elle « centre le développement moral sur la compréhension des responsabilités et des 
rapports humains » plutôt que sur la compréhension et la mise en œuvre des droits et des 
règles (Gilligan, 2008, p. 40). 
 La thèse de Gilligan est très contestée, même d’un point de vue féministe, parce qu’elle 
s’inscrit à l’encontre de la définition socioculturelle ou constructiviste du genre (on ne naît pas 
femme, on le devient) en attribuant aux femmes et aux hommes des déterminants psychologiques 
qui essentialisent des caractères liés au sexe. Je n’entrerai pas dans cette controverse qui est de 
nature plus idéologique que scientifique. Ce qui doit plutôt être retenu de sa thèse, c’est 
l’objection qu’elle pose à Kohlberg : les principes de justice invoqués par Kohlberg pour définir 
le stade 6 ne seraient qu’une manière de concevoir la maturité du raisonnement moral à côté 
d’une autre définie par le souci, la bienveillance et le sentiment de responsabilité à l’égard 
d’autrui. Bref, il existerait d’autres façons de dépasser le stade conventionnel que celle que 
propose Kohlberg (Haber, 2011, p.189). C’est aussi ce que plaide la critique culturelle de la 
théorie de Kohlberg. 
c. La critique culturelle 
 Thaddeus Metz et Joseph Gaie contestent l’universalité du modèle de Kohlberg et 
principalement la définition du point de vue moral en termes d’impartialité. Metz et Gaie 
affirment que cette définition n’est pas universelle puisqu’il existe des systèmes moraux dans 
lesquels l’impartialité ne constitue ni un principe ni une valeur fondamentale. Par exemple, dans 
l’Afrique subsaharienne la moralité est essentiellement et fondamentalement relationnelle et 
communautaire. De nature perfectionniste, elle pose que le devenir pleinement humain n’advient 
que dans la relation à autrui au sein d’une communauté (Metz et Gaie, 2010, p. 274). L’éthique 
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afro-communautariste est résumée dans l’expression Ubuntu/Botho qui signifie « Une personne 
n’est une personne que par les autres personnes » ou « Je suis parce que nous sommes ».  
 De cette conception de l’éthique, découlent deux grandes obligations morales. D’abord, 
l’obligation de se soucier et d’être solidaire d’autrui qui se traduit par la sympathie pour autrui et 
l’adoption d’un comportement conséquent. Ensuite, l’obligation de se penser et de se définir en 
relation avec les autres et la communauté (Metz et Gaie, 2010, p. 276). Ces obligations générales 
auront des implications normatives et pratiques qui se déclineront en devoirs et obligations plus 
particuliers, relatifs à la distribution de la propriété, à la justice criminelle, à la pratique médicale, 
à la vie familiale ou à l’éducation morale. Mais toujours, l’Ubuntu/Botho commandera à l’agent 
d’accorder un poids moral plus important aux personnes qui lui sont liées, et le poids moral le 
plus important aux personnes apparentées (Metz et Gaie, 2010, p. 282). De plus, comme 
l’identité d’un peuple est constituée par certaines pratiques, les normes liées à la tradition y sont 
une considération moralement pertinente.  
 Un tel modèle paraît inconciliable avec une éthique du juste qui fait du principe 
d’impartialité le principe central de l’éthique. Par l’importance qu’il accorde aux relations, le 
modèle africain est plus près d’une éthique du care, même s’il s’en distingue notamment par le 
fait que ce n’est pas la relation de soin qui est déterminante (ou la relation avec un autre 
vulnérable), mais bien toutes les relations fondées sur le partage d’un mode de vie. Une des 
valeurs morales fondamentales dans Ubuntu/Botho est l’identification avec les autres : jouir du 
sentiment d’être ensemble et coordonner ses actions pour réaliser des buts communs. L’éthique 
africaine repose sur un engagement émotionnel envers le bien-être des autres, souvent défini en 
termes de sympathie. Agir par sympathie envers les autres, c’est ce qu’on appelle agir bien ou de 
manière vertueuse. On peut dire qu’ici les sentiments jouent un rôle essentiel dans l’évaluation 
comme dans la motivation morale (Metz et Gaie, 2010, p. 285). 
 En résumé, dans l’éthique africaine, une action est bonne et juste si elle priorise les 
relations harmonieuses (Metz et Gaie, 2010, p. 286). La morale consiste à devenir pleinement 
humain dans et à travers les relations qui prennent place au sein d’une communauté. Dans cette 
perspective, le stade le plus avancé du développement moral ne repose pas sur l’impartialité et 
doit tenir compte des enjeux d’intimité et de tradition (p.  287). Finalement, le point culminant du 
13 
 
développement moral dépend de l’expérience acquise et n’est atteint que par les vieillards, les 
seuls à être « capables de sagesse morale ».  
Réconcilier éthique et empathie 
 Les contre exemples apportés au modèle de Kohlberg suffisent-ils à ébranler la prétention 
à l’universalité du point de vue moral, tel que défini par une éthique universaliste, et à montrer 
qu’il ne constitue pas l’apogée du développement moral ? La critique féministe a établi qu’un tel 
point de vue moral ne représente pas l’expérience morale des personnes dans une relation de 
care. La critique culturelle, qu’il n’est pas représentatif de l’expérience morale dans toutes les 
sociétés humaines. Cependant, ces critiques visent l’universalité empirique de la théorie de 
Kohlberg ; pas son universalité logique ou normative4, telle que définie d’abord par Kant, puis 
par Habermas et par Rawls.  
 En effet, l’a priori philosophique sur lequel repose la théorie de Kohlberg n’est pas 
empirique ; il est déduit des exigences d’un universel logique. Il se peut que la théorie de 
Kohlberg ne représente pas l’expérience morale de tous les êtres humains dans toutes les sociétés 
humaines, cela ne veut pas dire qu’elle ne présente pas « ce qui est droit » ou ce qui devrait être. 
C’est du moins ce que postulent les théories morales sur lesquelles s’appuie sa définition du point 
de vue moral. L’un et l’autre ne sont cependant pas clairement distincts chez Kohlberg. Celui-ci 
affirme en effet que son modèle de développement moral en six stades représente l’expérience 
morale dans toutes les sociétés humaines. Selon lui, les individus utilisent partout les mêmes 
catégories morales de base et progressent à travers les mêmes stades de développement moral. La 
connaissance morale croît de façon systématique indépendamment du contexte culturel (Gibbs et 
al., 2007, p. 447). Pourtant ses propres recherches impliquant des paysans du Mexique, de 
                                                             
4 François Jullien (2008) distingue de la manière suivante ces deux sortes d’universalité : la première est « une 
universalité faible, rabattue, paresseuse, se limitant à la seule expérience et dont, pour ne pas venir buter contre le 
tranchant du concept, voudrait pouvoir se contenter un usage courant, sans tirer au clair son rapport à l’autre; elle 
signifiera : nous constatons, pour autant que nous avons pu l’observer jusqu’ici, que telle chose se passe toujours 
ainsi; ou que tous les cas (d’une même classe) se trouvent effectivement concernés ». La seconde est « une 
universalité forte, universalité stricte ou rigoureuse, celle qu’a conçue la philosophie et qui seule, à ses yeux, est 
légitime : nous prendrons d’emblée, avant toute confirmation par l’expérience, que telle chose doit se passer ainsi. 
Sans aucune exception possible : nous affirmons non pas seulement que la chose se trouve jusqu’à présent toujours 
ainsi, mais qu’elle ne peut être autrement ». Ainsi, « (…) seuls des jugements proprement nécessaires peuvent être 
strictement universels (comme aussi seuls des jugements strictement universels peuvent être absolument 
nécessaires) » (p. 17-18).  
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Taiwan et de la Turquie montrent que les stades 5 et 6 (le niveau post-conventionnel des 
principes) ne sont jamais atteints. Comment expliquer cette apparente contradiction ? 
 Ceux qui se sont intéressés à la question du développement moral dans son rapport à 
l’appartenance culturelle expliquent ce rapport de deux manières5.  
1. Le développement moral obéit à une logique pluraliste et varie en fonction de la culture 
ou de la société d’appartenance. Le modèle de Kohlberg ne serait représentatif que d’un 
type de société : les sociétés urbaines modernes.  
2. Le développement moral obéit à un schéma évolutionniste, moniste et universel selon 
lequel seules les sociétés plus avancées favorisent le développement d’un raisonnement 
moral individuel au niveau post-conventionnel.  
 Kohlberg adhère à cette seconde explication. Selon lui, il existe une corrélation entre les 
stades 5 et 6 et les types de sociétés qui favorisent l’adoption d’une perspective sociale. Les 
stades 5 et 6 seraient propres aux sociétés ayant connu un élargissement des « unités sociales » – 
par exemple, le passage de la tribu à la nation. Cet élargissement permet en effet aux individus de 
participer à la gouvernance. Or, la gouvernance dans les États de droits requiert une décentration 
et l’adoption d’un point de vue plus impartial, réciproque et universel. À l’inverse, les individus 
appartenant à des sociétés moins complexes n’auraient pas l’occasion d’expérimenter cette 
décentration requise du niveau post-conventionnel. Kohlberg en conclut que dans les sociétés 
moins complexes, on raisonne sur un mode plus hétéronome en se conformant aux coutumes et 
aux normes (Gibbs et al., 2007). 
 John Snarey, un représentant de la critique culturelle de la théorie de Kohlberg, défend 
plutôt l’explication pluraliste. Il réfute l’évolutionnisme qui découle des travaux de Kohlberg et 
qu’il attribue à un biais ethnocentrique ; plus précisément à une compréhension du niveau post 
conventionnel définie par une tradition philosophique particulière. Snarey affirme plutôt que 
même dans des sociétés moins complexes, économiquement et technologiquement moins 
avancées, il arrive que des personnes adoptent un point de vue post conventionnel en raisonnant 
                                                             
5 Voir Gibbs et al. (2007) qui interprètent les résultats de 75 études interculturelles du modèle de Kohlberg réalisées 
dans 23 pays pour proposer une révision du modèle de Kohlberg basée notamment sur des dilemmes mieux ancrés 
culturellement. Les deux conclusions proposées ici sont reprises de Metz et Gaie, 2010, p. 282.  
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sur les coutumes et les normes, plutôt qu’en s’y conformant aveuglément. Il reproche au modèle 
de Kohlberg de ne pas être conçu pour intégrer et classifier des justifications éthiques qui 
reposeraient sur un raisonnement à la fois principiel et collectiviste ou communaliste. Or, de 
telles justifications existent. Snarey donne l’exemple d’un homme de 50 ans appartenant à une 
culture communautaire (Inde) à qui on soumet une variante du dilemme de Heinz6 en lui 
demandant de dire si, selon lui, Heinz devrait ou non voler le médicament pour sauver la vie d’un 
animal domestique. Voici sa réponse : 
L’utilisation juste d’un médicament consiste à l’administrer à qui en a besoin. Il y a 
évidemment une différence : la vie humaine est plus évoluée et a par conséquent une plus 
grande importance dans l’ensemble de la nature, mais la vie animale n’est pas pour autant 
dénuée d’importance… La vie est connue, comprise et ressentie par tout le monde. Ce 
n’est qu’une question de fait qu’elle se manifeste dans un être humain ou dans un animal. 
L’unité fondamentale de la vie et son importance ne peuvent être niées. Toute vie, 
humaine ou non humaine, est divine, sacrée, et est une manifestation de la réalité 
suprême… de la conscience spirituelle…. Cela devrait amener à reconnaître l’unité de 
toute vie plutôt que de sélectionner des victimes impuissantes. (Snarey, 1985, p. 228–229) 
 La réponse de l’homme ne se situe pas au niveau conventionnel. Il n’applique pas une 
règle, mais invoque plutôt un principe : l’importance et le respect de toute vie quelle qu’elle soit. 
Il invoque ce principe en tenant compte de l’intérêt des parties impliquées, comme un point de 
vue moral procédural complètement décentré. Cet exemple suggère que le niveau principiel ne 
doit pas être défini formellement à partir de principes inamovibles et préétablis. En fonction des 
contextes, il se peut que les principes soient différents ou hiérarchisés différemment. Dans 
l’exemple mentionné, le principe de respect de la dignité humaine est remplacé  par son 
équivalent culturel, celui de respect de la vie. Il s’agit d’un équivalent homéomorphe : il agit de la 
même manière en incitant le sujet à exercer le même recul critique post conventionnel. Par 
conséquent, on peut se demander quelle est la valeur, en cette matière, d’un universel éthique 
normatif déduit de la raison et s’il est même possible d’en déduire un. Le niveau des principes qui 
                                                             
6 Le dilemme de Heinz, un des cas auxquels Kohlberg soumet ses sujets pour construire son échelle puis établir le 
niveau de raisonnement moral, est le suivant : La femme de Heinz est très malade. Elle peut mourir d’un instant à 
l’autre si elle ne prend pas un médicament X. Celui-ci est hors de prix et Heinz ne peut le payer. Il se rend néanmoins 
chez le pharmacien et lui demande le médicament, ne fût-ce qu’à crédit. Le pharmacien refuse. Que devrait faire 
Heinz ? Laisser mourir sa femme ou voler le médicament ? 
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définissent le point de vue moral ne gagnerait-il pas à être contextualisé plutôt que 
décontextualisé ?  
 C’est aussi ce qui me paraît être le point de vue de la philosophe américaine Susan Moller 
Okin. Dans un article de 1989, Okin met en question l’exigence que pose au sujet moral le 
rationalisme de Kant et de Rawls, de s’abstraire « lorsqu’il prend une décision, du contexte et des 
contingences de la vie humaine réelle » (Okin, 2011, p. 132). Son objectif est de montrer que 
l’opposition entre raison et sentiments ou entre une éthique de justice et une éthique du care a été 
exagérée et qu’elle est même peut-être fausse (Okin, 2011, p. 131). Pour ce faire, elle propose 
une « lecture alternative » de la position originelle de Rawls qui suggère que les sentiments 
d’empathie et de bienveillance « forment les fondements de ses principes de justice » (Okin, 
2011, p. 141) ; qu’il y a, dans la position originelle de Rawls, un appel à la responsabilité, à la 
sollicitude et au souci d’autrui (Okin, 2011, p. 132).  
 En effet, pour que le sujet moral soit en mesure de s’abstraire complètement de sa position 
réelle avec toutes ses caractéristiques, il doit être en mesure de se mettre à la place de toutes les 
autres personnes ayant un intérêt à la justice ; autrement dit, le sujet moral doit « penser à partir 
de la position de tous, au sens de chacun à son tour » (Okin, 2011, p. 148). Or, cela ne va pas de 
soi. « Il n’est pas facile pour une personne essentiellement athée, écrit Okin, d’essayer de 
s’imaginer dans la position originelle en train d’adopter le point de vue d’un croyant 
fondamentaliste ; il n’est pas plus facile pour une personne profondément religieuse d’imaginer la 
position d’un non-croyant dans une société très religieuse. L’adoption de chaque attitude 
nécessite, pour le moins, une forte empathie, mais aussi une capacité à écouter attentivement les 
points de vue très différents exprimés par les autres » (Okin, 2011, p. 149). Se mettre à la place 
de l’autre c’est essayer de penser comme l’autre, et penser comme l’autre présuppose la capacité 
d’adopter son point de vue dans ce qu’il a de rationnel, mais aussi de non rationnel et de pré 
rationnel. Tâche extrêmement difficile s’il en est une, qui commande un intérêt, une ouverture et 
un mouvement vers l’autre sur le plan culturel, religieux, etc. Pour cette raison, pour que la 
position originelle serve à fonder et à élaborer des principes de justice, écrit Okin, elle doit 
s’appuyer sur une « bienveillance considérablement étendue ». En effet, « le voile d’ignorance est 
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une stipulation tellement exigeante qu’elle transforme ce qui serait sans elle de l’intérêt égoïste7 
en bienveillance ou en souci pour les autres » (Okin, 2011, p. 148). 
 J’ajouterais de plus que l’exigence posée par cette stipulation dépasse la capacité de la 
raison seule à déterminer le point de vue moral (ou la position originelle). Elle suppose de revenir 
à l’intuition originelle qui le fonde. La notion de point de vue moral est une idée procédurale qui 
se construit par décentration progressive du soi (comme le montre le modèle de Kohlberg). La 
procédure consiste à s’imaginer à la place de l’autre, pour tenter de ressentir sa peine ou sa joie, 
comme le proposait Adam Smith8, ou pour tenter de voir les choses comme il le voit. Par le biais 
de l’empathie, le point de vue moral est donc supposé se constituer graduellement en adoptant 
d’abord le point de vue d’un autre, puis de deux, trois et plusieurs autres, puis de tous les autres 
concernés. On voit bien la limite pratique d’une telle procédure : après un certain nombre, les 
autres concernés sont beaucoup trop nombreux pour qu’il soit possible de réellement adopter le 
point de vue de chacun. C’est tout de même à partir de l’idée d’une telle procédure que s’est 
construit le point de vue moral. Pour remédier à ses limites pratiques, les modèles procéduraux 
comme ceux proposés par Habermas et par Rawls cherchent à remplacer la démarche empirique 
par une procédure rationnelle. C’est ainsi que le point de vue moral devient celui d’un autrui 
généralisable et abstrait que l’on détermine désormais en s’appuyant sur des règles formelles qui 
disent à quelles conditions on peut penser être dans ce point de vue moral (les conditions de 
possibilité). Ces conditions sont idéales – au sens où elles ne peuvent pas être réalisées dans les 
faits – parce qu’elles découlent d’un autrui idéalisé ; elles sont une exigence rationnelle. Mais 
l’essentiel de la procédure opératoire du point de vue moral est calqué sur une procédure 
empirique : faire comme si on pouvait adopter la position de tous les autres. 
 Cette reconstruction du point de vue de moral devrait nous rendre très attentifs au fait que 
la procédure ne garantit jamais la certitude ou l’universalité du point de vue moral car le vrai 
                                                             
7 Intérêt égoïste parce que dans la position originelle, les partenaires de la coopération sociale définissent les 
inégalités nécessaires sans savoir a priori s’ils en bénéficieront ou en seront les victimes. Les partenaires 
réfléchissent donc à partir de leur meilleur intérêt égoïste. 
8 C’est bien sûr d’empathie dont parlait Smith, même s’il utilisait le mot « sympathie ». La sympathie consiste à 
ressentir quelque chose à la vue de ce que ressent une autre personne. On ressent avec. L’identité de soi est 
préservée : je ressens ce que je ressens à la vue de l’autre, pas ce que l’autre ressent (Makkrel, 2006). Littéralement, 
« empathie » signifie se sentir soi-même dans un autre ou dans l’expérience de l’autre. Elle est « une représentation 
mentale du point de vue d’autrui, accompagnée de sensations corporelles et réactions physiologiques » (Gibert et 
Paris, 2010, p. 52). La sympathie consiste à se sentir désolé pour l’autre, alors que l'empathie consiste plutôt à 
comprendre l’autre et ce qu’il vit. 
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étalon du point de vue moral ne peut qu’être empirique. Okin s’approchait elle aussi de cette 
conclusion. Selon son interprétation, « la position originelle n’est pas abstraite des contingences 
de la vie humaine (…). Elle se rapproche davantage (…) d’une évaluation et d’une préoccupation 
des différences sociales et humaines » (Okin, 2011, p.149). Sa position est bien résumée dans ce 
qui suit :  
La position originelle exige qu’en tant que sujets moraux, nous considérions les identités, 
les buts et les attaches de toute autre personne – même très différente de nous – comme 
étant d’importance égale aux nôtres. Si nous, qui savons bien qui nous sommes, devons 
penser comme si nous étions dans la position originelle, il nous faut développer de 
formidables capacités d’empathie et de communication avec autrui envers ce que sont les 
différentes vies humaines. Mais cela seul ne suffit pas à maintenir en nous un sens de la 
justice. Comme nous savons qui nous sommes et quels sont nos intérêts particuliers et nos 
idées du bien, nous avons également besoin de nous engager fermement à nous montrer 
bienveillants – à nous soucier des autres tout autant que de nous-mêmes. (Okin, 2011, 
p. 150) 
 Il n’est pas très clair toutefois si, pour Okin, la bienveillance et l’empathie sont 
simplement des vertus ou un moyen d’accéder au point de vue de l’autre. Je pense que si la 
lecture qu’elle propose doit aider à réconcilier l’éthique de justice et l’éthique du care, il faut que 
ces sentiments acquièrent une fonction procédurale. Car, dans les faits, les questions peut-être les 
plus difficiles concernent les conditions opératoires du point de vue moral : Comment peut-on se 
mettre à la place de l’autre pour adopter son point de vue ? Comment éviter d’attribuer à l’autre 
un point de vue déduit à partir du mien ? On ne peut y répondre qu’en s’éloignant de la 
conception étroitement sentimentaliste de l’empathie souvent véhiculée dans les milieux qui se 
réclament d’une éthique du care.  
 Plusieurs chercheurs en psychologie considèrent en effet que deux dimensions structurent 
l’empathie : une dimension cognitive et une dimension affective. La dimension cognitive 
correspond à la capacité de comprendre les sentiments d’autrui et d’adopter sa perspective ; la 
dimension affective correspond à la réponse appropriée à l’état émotionnel de l’autre personne 
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(Baron-Cohen, 2003 ; Decety et Jackson, 2004)9. Cette double dimension est importante. La 
dimension affective se déploie dans les éthiques du care, alors que l’insistance sur la dimension 
cognitive ouvre à une opérationnalisation procédurale de la capacité de décentration qui sera le 
propre des éthiques du juste et qui donnera à penser la notion de point de vue moral. Pour Batson 
(cité par Bousbaci, 2010, p. 139), l’empathie cognitive adopte à son tour deux formes de 
décentration, deux manières différentes mais souvent confondues de percevoir la situation ou le 
point de vue de l’autre.  
a. S’imaginer comment une autre personne perçoit sa propre situation et quels sont les 
sentiments que cette situation provoque en elle (an imagine-other perspective) ;  
b. S’imaginer comment nous verrions nous-même la situation si nous étions dans la position 
de l’autre et ce que nous ressentirions alors (an imagine-self perspective).  
 Cette deuxième forme de décentration appelée décentration égocentrique (Decety et 
Jackson, 2004) est sans doute plus fréquente et, surtout, plus accessible, mais elle ne fait que 
reconduire nos propres préjugés et préconceptions. Elle mobilise un « mode de raisonnement par 
défaut » qui fait appel aux « préjugés personnels, aux stéréotypes et aux premières impressions 
que l’on a de la situation » (Bousbaci, 2010, p. 140). C’est la première forme de décentration (an 
imagine-other perspective) qui doit faire de l’empathie cognitive une compétence au service de 
l’éthique. L’empathie devient alors une compétence qui « inclut à la fois la capacité de 
comprendre la situation et les sentiments d’autrui ainsi que l’aptitude qui consiste à plus ou 
moins adopter la perspective d’autrui » (Bousbaci, 2010, p. 138). Cette compétence requiert de 
mobiliser l’imagination : « on ne peut avoir de l’empathie pour quelqu’un si on ne peut pas 
imaginer ce qu’il peut vivre comme expérience » (Ibid.). L’imagination constitue le medium par 
lequel s’opère une décentration par rapport à soi. Cependant, cette décentration ne doit pas être 
décontextualisée, comme le demande l’éthique du juste, mais recontextualisée.  
 L’adoption du point de vue moral relève donc d’une compétence d’ordre cognitif et non 
directement ou uniquement d’une plus grande sensibilité, même si le sentiment constitue souvent 
                                                             
9 Ce qui semble admis par les plus récentes recherches en neuroéthique. Voir notamment : Danilo Bzdok, Dominik 
Groß et Simon B. Eickhoff. 2014. “The Neurobiology of Moral Cognition : Relation to Theory of Mind, Empathy, 
and Mind-Wandering”, in J. Clausen and N. Levy (dir.), Handbook of Neuroethics, Springer Netherlands, p. 127-
148. 
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le déclencheur qui éveille le « sens moral ». Dans son sens cognitif, « L’empathie commence (…) 
par une attention et un élan de sollicitude orientés vers l’autre. Cependant, cet élan est doublé 
d’une volonté et une tentative de comprendre convenablement sa situation » (Bousbaci, 2010, 
p. 138).  
Conclusion 
 À l’instar de Susan Okin, je pense aussi que l’opposition entre justice et bienveillance ou 
entre éthique du juste et éthique du care est surfaite. En réalité, il y a des problèmes qui 
commandent une éthique du care et d’autres qui commandent une éthique de justice. Il y a des 
domaines de pratiques qui s’accommodent mieux de la première et des domaines de pratique qui 
s’accommodent mieux de la seconde (Rondeau, 2014a et b). On a donc tout intérêt à les penser en 
complémentarité plutôt qu’en opposition. On n’a pas suffisamment relevé, à mon avis, que c’était 
là aussi la position de Carol Gilligan. Celle-ci voulait surtout démontrer la coexistence de ces 
deux orientations morales, et non la supériorité de l’une ou de l’autre sur le plan du 
développement moral. Elle ne voulait pas non plus tant associer « femmes » et « prendre soin » 
qu’établir un lien entre le sentiment de responsabilité et de proximité à l’égard d’autrui, la 
pratique d’activités axées sur le prendre soin et un raisonnement moral fondé sur la bienveillance. 
Pour Gilligan, l’éthique du care « n’est pas caractérisée par son genre, mais par son thème » 
(Gilligan, 2008, p. 12). Ce ne serait donc pas le genre qui déterminerait la préférence pour telle 
ou telle conception morale, mais plutôt le type d’activités. Alors que d’autres types d’activités 
s’accommoderaient mieux d’une éthique du juste (Rondeau, 2014a et b). 
 L’éthique du care est une éthique de responsabilité. Elle « ne prétend pas trouver ‘’la’’ 
solution juste, mais (…) le moindre mal, compte tenu des conséquences des choix qui seront 
posés » (Digneffe, 1986, p. 34). Ce faisant, elle remet « en question le principe de l’universalité 
des règles morales, dans la mesure où, selon l’éthique de responsabilité, les choix moraux doivent 
être considérés comme des choix uniques dépendants du contexte dans lequel ils sont posés » 
(Digneffe, 1986, p. 22). L’éthique du care est une éthique appliquée. Ce qui est en cause c’est la 
décision, l’action, la pratique et non l’évaluation morale (Bonicco-Donato, 2014, p. 9). Au 
contraire, les éthiques du juste sont des théories normatives qui visent l’évaluation morale des 
situations, donc une régulation plus généralisée. Ce sont des réponses différentes à des questions 
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différentes et non des théories qui s’opposent. Cette distinction est importante pour clarifier les 
contributions et les rôles respectifs des sentiments et de la raison en éthique. 
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Introduction 
Dans son projet de morale dans les limites de la raison, Kant cherchait à établir la loi 
morale qui, en tant que telle, doit être universelle et nécessaire, en posant un devoir découlant de 
la raison et obligeant alors tous les êtres raisonnables. Il excluait les sentiments, précisément 
parce qu’ils ne sont pas universalisables. Chacun peut aimer, désirer ou ressentir comme il ou elle 
veut, mais l’autre aimera, désirera ou ressentira d’une manière différente, liée à son individualité 
propre. Un sentiment est toujours particulier et contingent : il n’est donc pas universalisable et ne 
peut en rien devenir la loi morale, puisqu’il n’y a aucun devoir qui résulte pour l’autre du seul fait 
que l’un éprouve un sentiment quelconque. Par conséquent, l’acte moralement approprié est 
l’acte accompli non pas par mobile sentimental, mais uniquement par devoir, tel que la raison le 
pose comme étant universel et nécessaire, pour tous les êtres raisonnables. Cette approche 
n’accepte qu’un seul sentiment dans la détermination de l’acte moral, à savoir le respect pour la 
loi et, par extension, pour les êtres raisonnables qui formulent la loi. Aussi rationnelle qu’elle 
soit, elle intègre ainsi le respect de l’humanité, en affirmant que l’humanité doit toujours être 
traitée comme une fin en soi et jamais comme un moyen. S’il y a ainsi une prise en compte de 
l’autre, il n’y a pas d’intégration de l’empathie dans la démarche éthique kantienne, du moins, 
pas au sens plein du concept d’empathie. Il faut préciser qu’il s’agit ici de la démarche éthique en 
tant qu’elle est rationnelle et universelle, parce que Kant, au niveau de sa Critique du Jugement, 
laissait place à l’empathie par rapport au sens commun. 
 
On peut bien sûr questionner la manière dont Kant, homme d’une époque et d’une culture, 
comprenait l’humanité. D’un point de vue philosophique, on peut récuser d’entrée de jeu 
l’approche kantienne et penser que le projet éthique qu’elle porte est voué à l’échec, dans ses 
prétentions universelles et contraignantes. On peut penser, enfin, qu’il est impossible de 
construire un système philosophique dont la rationalité pourrait être connue et reconnue de tous.  
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Au cours des XIXe et XXe siècles, plusieurs ont pensé qu’il était théoriquement préférable 
de renoncer aux systèmes abstraits et prétendument rationnels. Parmi eux, on doit mentionner 
Emmanuel Levinas, qui cherche à fonder l’éthique en dehors des grands systèmes rationnels de 
plus en plus discrédités. Pour lui, le fondement de l’éthique réside dans le Visage de l’Autre, qui 
revêt un caractère a priori et axiomatique : on doit le poser et le reconnaître comme tel, au départ 
de toute relation, comme fondement moral (Lévinas, 1968, passim). Mais le Visage de l’Autre, en 
tant que visage humain, s’adresse directement aux sentiments humains, par le truchement de la 
perception et de l’imagination : il est un appel, une sollicitation d’empathie. Je propose que l’on 
convienne ici de la définition suivante : l’empathie est « …la capacité à se mettre à la place de 
l’autre pour comprendre ses sentiments et ses émotions… » (Decety, 2004, p. 53). Il s’agit donc 
d’un sentiment de respect qui permet de ressentir l’humanité de l’autre et, le cas échéant, 
d’éprouver un certain inconfort devant la souffrance d’autrui. 
Depuis vingt-cinq siècles, les philosophes essaient de penser le rapport de l’homme à 
l’Être, au Bien, à la Cité, aux valeurs et à l’action. Mais ce ne sont pas eux qui font l’histoire, du 
moins, pas directement. Lorsque leurs théories réussissent à se rendre à la vie pratique, c’est 
souvent le fait d’esprits moins spéculatifs mais plus « politiques », qui leur font subir les 
transformations nécessaires à leur intégration dans des perspectives idéologiques. C’est ainsi 
qu’on passe de Rousseau à Robespierre, de Marx à Lénine, de Darwin à Hitler, de Kant à 
Eichmann. Autrement dit, en dépit des limites de son anthropologie, Kant n’aurait jamais pu 
cautionner la Shoah, ne serait-ce qu’en vertu de cette formule dérivée de l’impératif catégorique, 
qui enjoint les êtres raisonnables de traiter l’humanité toujours comme une fin en soi et jamais 
comme un moyen. 
Quant à Levinas, dont l’œuvre est subséquente à la Shoah, chronologiquement mais aussi 
philosophiquement, les expositions commémoratives ne mentionnent que rarement son nom. Son 
« Visage de l’Autre » a permis en fait la conceptualisation d’intuitions déjà présentes, 
parallèlement, dans la conscience humaniste contemporaine qui s’exprime à travers les 
institutions du souvenir. Mais les penseurs de la Schutzstaffel (SS)1 avaient eux aussi cette 
intuition, qu’ils ont adaptée et déformée pour qu’elle serve les projets de l’idéologie nazie. Ils 
                                                             
1 À l’origine, service de police interne du Parti nazi, transformé plus tard en un ordre hiérarchique complexe, 
responsable des affaires concernant la sécurité intérieure du Reich. 
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comprenaient bien la relation de l’empathie à la perception du Visage : dans plusieurs de leurs 
publications, ils ont cherché à inverser l’empathie par rapport au Visage de l’Autre, pour la faire 
porter exclusivement sur le Visage du Même. 
Cela étant dit, d’une part, il y a eu la Shoah, qui s’est déroulée pour l’essentiel de 1941 à 
1944. Cette entreprise génocidaire a été soigneusement organisée, non seulement dans ses 
procédures de déportation et de meurtre de masse à travers l’Europe, mais aussi dans les 
perspectives théoriques qui lui donnaient un sens. Pour rendre la Shoah possible et efficace, on a 
élaboré une éthique complexe et articulée, qui faisait parfois directement référence à Kant dont 
on a bien sûr déformé la pensée. Cette éthique posait et justifiait d’entrée de jeu la suppression de 
l’empathie, tout en cherchant à compléter sa propre « rationalité » par l’inversion du Visage de 
l’Autre. 
D’autre part, il y a eu la survivance. Parmi tous les individus que les nazis considéraient 
comme devant être éliminés, certains ont réussi à survivre de différentes manières et, dans le 
monde pour eux nouveau de l’après-guerre, ils ont commencé peu à peu à témoigner, 
individuellement et collectivement. Ils se sont exprimés dans l’art en général, dans la littérature, 
mais aussi à travers la création de centres commémoratifs de la Shoah. Dans les expositions qui 
constituent ces centres, on réagit au projet génocidaire par l’image et par la parole, beaucoup plus 
que par le recours au rationalisme philosophique. On affiche ce Visage de l’Autre que les nazis 
avaient refusé de reconnaître. Sans qu’il soit nécessaire d’avoir un maître-penseur qui 
orchestrerait le tout, on assiste en quelque sorte à l’affirmation collective d’une éthique  de 
l’empathie.  
Le refus de l’empathie : la pensée SS et la justification du génocide 
 
Dans le cadre limité du présent travail, il est bien sûr impossible de présenter en détail les 
origines et les développements historiques de l’idéologie génocidaire nazie. Toutefois, un bref 
survol de l’essentiel s’impose, pour que nous puissions y situer les questions de l’empathie et du 
Visage de l’Autre. 
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En tant que cas de figure du fascisme européen au XXe siècle, le nazisme a été une forme 
de totalitarisme nationaliste ou d’ultranationalisme totalitaire, qui cherchait à embrigader les 
masses, dans le contexte particulièrement troublé du règlement de la Grande Guerre et du Traité 
de Versailles. Il présupposait un certain nombre de doctrines et de paradigmes qui s’étaient 
développés avant la Première guerre mondiale et qui intégraient certaines versions 
contemporaines du nationalisme, de l’impérialisme, du colonialisme, du racisme, du biologisme 
et de l’antisémitisme, principalement. Le déroulement de la guerre allait contribuer largement à 
radicaliser le nationalisme des belligérants, à travers l’escalade aux extrêmes d’une lutte 
totalisante opposant les peuples de l’Europe. L’enjeu étant la survie de la nation, contre un 
ennemi présenté sous les traits déshumanisés, diabolisés ou bestialisés du Mal absolu, la violence 
apparaissait à la fois légitime, nécessaire et facile, d’autant plus facile que l’expérience des 
tranchées en avait fait quelque chose de coutumier et de banal. L’Allemagne connaîtrait une 
radicalisation ultime de ce processus, à cause de l’humiliation nationale de la défaite et des 
bouleversements sociaux qui l’ont suivie : le contexte historique était mûr pour la naissance et 
pour le développement durable du national-socialisme.  
 
Héritier direct de ces doctrines et de ces événements, le nazisme s’est rapidement présenté 
comme une idéologie du rassemblement national (Burrin, 1989, p. 525) qui cherchait à contrer 
une présumée dispersion ou désunion aux conséquences létales pour l’Allemagne. Bien entendu, 
la désunion présuppose toujours des facteurs qui la génèrent et qui l’encouragent, c’est-à-dire, des 
coupables. Une idéologie du rassemblement national repose généralement sur la présence d’un 
ennemi qui lui est essentiel, faisant peser une grave menace sur la survie de la nation qu’il 
parasite de l’intérieur. Par ailleurs, l’input idéologique de départ tend à s’exacerber et à se 
radicaliser, dans le sens de la déshumanisation de l’ennemi à laquelle la guerre habitue les gens. 
On se trouve donc confronté à la nécessité de sauver la nation menacée d’extinction par un 
ennemi dont la nature doit être sous humaine ou inhumaine, puisqu’il veut commettre le Mal 
absolu contre la nation sacrée. La violence contre cet ennemi apparaît donc comme nécessaire et 
légitime à la fois. 
 
Pour les nazis, les Juifs représentaient la quintessence de l’inimitié à laquelle l’Allemagne 
pouvait être confrontée. Ils symbolisaient tout ce qui s’opposait aux impératifs de la nation, tout 
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ce qui rendait impossible le rassemblement national, parce qu’ils étaient les promoteurs des 
facteurs de désunion justement, de l’individualisme capitaliste et libéral au socialisme 
internationaliste et marxiste. Ils représentaient un corpuscule étranger logé dans le corps du 
peuple, qu’on pouvait maintenant décrire et expliquer à travers le langage scientifique de la 
biologie et de la théorie raciale. Dans une histoire désormais comprise comme la lutte des races et 
des nations pour la survie, la race juive cherchait à détruire de l’intérieur les nations qui 
l’hébergeaient et qu’elle parasitait. En Allemagne, c’étaient eux qui avaient causé la défaite, en 
poignardant dans le dos l’armée allemande invaincue, en déclenchant l’insurrection de novembre 
1918, en important le bolchévisme russe dans la patrie sacrée en proie au chaos. En un mot, les 
Juifs représentaient une menace sérieuse à la survie de la nation, ce qui just ifiait que l’on prît des 
mesures contre eux, alors qu’on pouvait désormais fonder scientifiquement leur infériorité et leur 
sous-humanité, ce qui, au plan moral, ouvrait toutes sortes de possibilités quant à la manière de 
les traiter. Sur cette base, en 1920, les nationalistes allemands radicaux savaient que les Juifs 
devaient partir et, si l’on ne savait pas encore par quels moyens, on savait qu’il serait légitime de 
choisir ces moyens, le moment venu, en fonction des seuls critères de faisabilité et d’efficacité, 
toute objection morale devenant par ailleurs irrecevable. C’est ainsi qu’on se protégerait des 
Juifs, après 1933, en les excluant progressivement de toutes les sphères de la société. Après 1939, 
la guerre ayant recommencé en Europe, il s’agirait pour les nazis de prendre des mesures pour 
éviter une répétition de la catastrophe de 1918, dans une escalade qui allait conduire au génocide. 
Entre mars et octobre 1941 environ, une série de décisions et de mesures enclencheraient la 
Shoah.  
Maintenant, parmi les attitudes pouvant faire obstacle à la Shoah, il y avait entre autres 
choses l’empathie, qui s’était généralisée progressivement depuis le XVIIIe siècle et qui incluait, 
pour la plupart des gens en Allemagne, les Juifs et les autres minorités. Puisque l’empathie 
procède habituellement de la connaissance et de la reconnaissance du Visage de l’Autre, elle se 
mobilise dans les rapports avec des personnes concrètes et s’efface dès qu’il s’agit de généralités 
abstraites. Par exemple, pour plusieurs citoyens en Allemagne, les Juifs abstraits, ceux dont 
parlait l’idéologie, pouvaient être déportés, mais pas ceux qu’on connaissait et qui étaient eux, 
contrairement aux autres, de « bons » Juifs. Le grand nombre pouvait s’abstenir de regarder par la 
fenêtre quand passaient dans la rue les colonnes de déportés, mais ceux qui allaient devoir les tuer 
ne pourraient échapper à leur Visage. Par ailleurs, les tueurs pouvaient avoir des réactions 
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diverses devant leurs victimes potentielles et, lors des exécutions de la « Shoah par balles » en 
Union soviétique, plusieurs auxiliaires de la SS s’y sont beaucoup amusés. Mais, en général, les 
officiers SS qui ont géré la Shoah éprouvaient de l’empathie devant leurs victimes, au point où le 
Reichsführer SS Heinrich Himmler a dû à quelques reprises faire le point sur la question, dans ses 
discours au corps de ses officiers. 
La Shoah étant nécessaire par rapport aux intérêts supérieurs de la nation, il convenait 
donc de neutraliser l’empathie qui aurait pu y faire obstacle. C’est en partie pour contrer 
l’empathie qu’on allait développer des procédés génocidaires industriels qui permettraient, en 
plus d’une efficacité accrue, une augmentation de la distance entre les bourreaux et les victimes. 
Par ailleurs, au niveau de la conscience individuelle, la mise à l’écart de l’empathie passerait 
principalement par deux moyens : la théorie éthique et l’atteinte au Visage de l’Autre. 
L’exclusion de l’empathie par la théorie éthique 
Les termes du problème sont donc les suivants. D’une part, il apparaît nécessaire aux 
autorités allemandes de supprimer le peuple juif, au nom des intérêts supérieurs liés à la survie de 
l’Allemagne en guerre. D’autre part, il est difficile voire impossible de procéder sans faire la 
désagréable rencontre du Visage des victimes, d’autant plus désagréable qu’elle renvoie les 
génocidaires à leur propre conscience du mal commis. La solution réside dans la légitimité 
morale obtenue grâce à la notion éthique du devoir, qui permettra d’ancrer dans le bien la 
préséance du premier terme sur le second. Autrement dit, s’il est normal et humain d’éprouver de 
la compassion devant les victimes, il est moralement obligatoire et nécessaire de surmonter ces 
sentiments, puisque la réalisation d’un Bien supérieur est en jeu. C’est donc la notion de devoir 
qui vient conférer la respectabilité morale au refus de l’empathie, dans le cadre d’un paradigme 
éthique qui affiche des ressemblances non fortuites avec le modèle kantien. 
Pour Kant, l’acte moralement approprié est l’acte accompli par devoir, et non seulement 
en conformité avec le devoir, d’après une loi qui, il ne faut pas l’oublier, pose l’humanité comme 
fin en soi et qui n’admet qu’un seul sentiment comme mobile, à savoir le respect de la loi et des 
êtres raisonnables qui la formulent. Sous l’impulsion de Heinrich Himmler, l’éthique de la SS 
adoptera une structure kantienne dont elle pervertira l’intention, mais qui fournira à sa praxis la 
caution morale du devoir, en lui-même respectable parce qu’il évoque le désintéressement, le 
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sacrifice de soi et la promotion d’un idéal élevé. Pour Himmler, l’acte moralement approprié est 
donc l’acte accompli par devoir, au service de valeurs fondamentales idéologiquement absolues 
et impliquant, à cette fin, l’exclusion de tout sentiment (à part l’amour de ces valeurs) de la 
détermination du jugement pratique. D’après lui, la conscience morale est traversée de sentiments 
en eux-mêmes humains et normaux, qui ne déterminent jamais cependant le caractère moral de 
l’action, basé exclusivement sur le devoir (Mineau, 2004, chap. 3). 
Dans les discours de Himmler, on peut trouver de nombreuses formulations de cette 
éthique du refus de l’empathie. Le schème de référence éthique est toujours le même. Même si, 
dit-il, personne n’aime se montrer dur et sans pitié, il est parfois nécessaire de l’être, 
malheureusement. Il y a tôt ou tard des situations dans lesquelles apparaît un conflit entre des 
sentiments psychologiquement normaux et la morale qui exige qu’on les surmonte, en vue de 
l’accomplissement d’un devoir toujours et nécessairement prioritaire (Mineau, 2004, chap. 3). 
Certains officiers, dans la mesure où l’on peut les croire, ont éprouvé de la difficulté à 
maintenir leur rectitude morale, déchirés qu’ils étaient entre l’empathie et le devoir. Rudolf 
Hoess, qui a été commandant d’Auschwitz, s’est exprimé en ces termes, dans son 
autobiographie : 
J’étais obligé d’arborer un air froid et implacable en assistant à des scènes de nature à 
bouleverser tout être humain. Il ne m’était pas permis de me détourner si l’émotion 
s’emparait de moi. Je devais afficher mon indifférence […] il ne m’était pas permis de 
manifester la moindre compassion (Hoess, 1979, pp. 210-211). 
Ainsi qu’on peut le voir chez Hoess, à partir du moment où le devoir ne provient plus 
(comme chez Kant) de l’autonomie du sujet moral pour s’enraciner dans le fonctionnement d’une 
hiérarchie, la vertu d’obéissance lui devient immédiatement corrélative. Dans le « traité des 
vertus » qu’on retrouve souvent dans les discours de Himmler, l’obéissance occupe d’ailleurs une 
place de choix. Mais parallèlement, confronté à ce conflit permanent entre l’empathie et le 
devoir, Himmler invoquera le secours des arguments relatifs à la déshumanisation des victimes 
potentielles : il est permis de tuer sans pitié aucune des êtres qui, après tout, ne sont pas vraiment 
humains (Mineau, 2004, chap. 3). On cherchera ainsi à renforcer l’efficacité du devoir et de 
l’obéissance, par l’atteinte au Visage de l’Autre. 
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L’exclusion de l’empathie par l’atteinte au Visage de l’Autre 
Pour des raisons évidentes, la déshumanisation constitue en elle-même une atteinte au 
Visage de l’Autre. Mais l’expression doit être comprise ici dans son sens strict. Dans les 
publications « raciales » de l’Allemagne nazie et, en particulier, dans la littérature SS, les auteurs 
procèdent littéralement à la défiguration de l’Autre. Les essais, manuels et albums qu’ils 
produisent incluent souvent des photographies des êtres jugés inférieurs ou dangereux. Ceux-ci 
sont photographiés de manière à exagérer certains de leurs traits, pour faire ressortir les 
déformations souvent dues à la maladie ou à la misère, ou pour mettre l’accent sur ce qui est de 
nature à choquer le goût esthétique de l’Allemand moyen. Bien entendu, on prend soin de 
présenter en regard les visages harmonieux et les corps sains des êtres désignés comme 
supérieurs. On obtient ainsi un contraste saisissant entre la beauté et la laideur, entre la santé et la 
maladie, entre le Bien et le Mal. La défiguration de l’Autre tend à faciliter ce qu’elle vise en 
réalité, à savoir la déconnection de l’empathie. Parmi les nombreux exemples possibles, qu’il 
suffise ici de mentionner les  collections de photos2 publiées dans cette intention par la SS. 
Dans la logique d’une idéologie totalitaire en guerre contre la laideur, la maladie et le 
Mal, la défiguration de l’Autre conduira à l’effacement total du Visage. Celui-ci est totalement 
effacé au plan social, par la déportation qui enlève les victimes du champ de vision de leurs 
concitoyens, ainsi qu’au plan administratif, puisque les gestionnaires de la déportation ne 
manipulent que des entités abstraites, des unités (Stücke). L’effacement ultime, à la fin du 
processus, c’est bien sûr la mort. 
Le retour de l’empathie : l’art et le Visage de l’Autre 
Au départ, l’art assume l’histoire : les nazis ont effacé le Visage de l’Autre. L’art pictural 
témoignera donc de cet effacement. 
À cet égard, plusieurs tableaux sont particulièrement éloquents, dans la galerie d’art de 
l’Illinois Holocaust Museum. Il y a par exemple l’œuvre sans titre de Natan Nuchi (1994-1995) : 
trois silhouettes humaines dont la tête est à peine esquissée et qui semblent brouillées, 
désintégrées, quoique toujours en vie, toujours debout. Il y a également le tableau d’un survivant 
                                                             
2 Ces collections sont aujourd’hui archivées. 
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de Dachau, Zoran Mušič (We are not the last, 1982) : deux cadavres étendus, la tête défigurée et 
le corps désintégré, avec des traits impossibles à reconnaître. Mentionnons aussi The Ant Colony 
(1978-1987), de Josef Szajna: des foules d’individus en noir et blanc, sans figure (avec la forme 
de la tête mais sans traits), entassés dans une mer de formes toutes pareilles. 
Ailleurs, il faut signaler l’œuvre de Karel Fleischmann, un dermatologue emprisonné à 
Theresienstadt, où il a dessiné des groupes de détenus. Ils ont quand même un Visage, même s’il 
est déformé par la souffrance et le désespoir, et les lignes définissant les corps demeurent 
imprécises et brouillées. Ils semblent entrés dans un processus de perte d’humanité, de perte du 
Visage, alors qu’ils sont enfermés dans une situation déshumanisante orchestrée par un être 
invisible (Baskind and Silver, 2011, p. 171). 
Seymour Lipton est l’auteur d’une sculpture en plomb composant un ensemble non 
figuratif de fragments métalliques, qui semblent symboliser le désordre, la ruine et le chaos. L’un 
de ces fragments pourrait représenter un être humain cherchant à lever le bras pour bloquer 
quelque chose, mais il n’a en fait ni tête (pour penser) ni mains (pour sentir et agir) (Baskind and 
Silver, 2011, p. 174). 
Ironiquement peut-être, ainsi qu’en témoigne l’œuvre de Charlotte Salomon, l’effacement 
du Visage de l’Autre efface le Visage de soi. Charlotte Salomon était allemande et juive : avant 
d’être expédiée à Auschwitz, elle a travaillé à un projet d’opérette pour lequel elle a réalisé 1300 
gouaches. Or il est intéressant de constater que ses personnages, aussi bien les bourreaux que les 
témoins indifférents, n’ont pas de visage. Sur un tableau, par exemple, on peut voir des gens 
rassemblés autour d’un poste d’affichage, pour prendre connaissance des titres provocateurs du 
Stürmer.3 Ces gens sont ternes et leurs traits sont à peine dessinés, alors que les SA4 en marche 
n’ont pas de visage (van Voolen, 2004-2005, p. 108). 
On pourrait dire ici que les nazis ont détruit le Visage de l’Autre en renonçant au Visage 
individuel et ce, au bénéfice de l’idéologie, toujours abstraite et générale. Par exemple, Charlotte 
Salomon peint la marche de la victoire du 30 janvier 1933 : une formation d’hommes de la SA 
suivent un porteur de drapeau et passent devant une foule rassemblée de témoins. Les SA n’ont 
                                                             
3 Publication antisémite au contenu particulièrement violent. 
4 Sturmabteilung ou SA : milice du Parti nazi, impliquée initialement dans les luttes anticommunistes et, à travers les 
années trente, dans les manifestations antijuives. 
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pas vraiment de visage et les témoins, encore moins. En fait, les SA forment eux-mêmes une 
foule anonyme, composée d’individus sans individualité et sans identité. Sans identité ? Ils 
portent tous une petite tache noire sous leur casquette, dessinant peut-être une moustache de type 
« Hitler ». Cela pourrait suggérer qu’ils ont abandonné leur individualité, leur identité et leur 
Visage humain, en endossant l’identité uniforme et sans visage du nazisme. Ou peut-être ceci : le 
refus du Visage humain pour les Juifs serait fonction du refus du Visage humain pour les nazis 
eux-mêmes. D’une manière similaire, les témoins sont sans visage : ils sembler former des unités 
abstraites, incapables en tant que telles de penser ou d’éprouver des sentiments (van Voolen, 
2004-2005, p. 107 ; Baskind and Silver, 2011, p. 169). 
Ce schème se retrouve sur d’autres tableaux, dont celui qui clame « Mort aux Juifs ! 
Prenez tout ce que vous pouvez ! ». On voit des drapeaux aux fenêtres des maisons, ainsi qu’une 
foule avec des membres de la SA autour : ils ont une tête, mais pas de traits faciaux (van Voolen, 
2004-2005, p. 296). 
Déshumanisantes pour leurs victimes, la théorie raciale et l’éthique du devoir finissent par 
déshumaniser ceux qui s’en font les théoriciens et les praticiens. Est-ce là ce que Charlotte 
Salomon a voulu dire ? Nous pouvons en formuler l’hypothèse, mais, en son absence, nous n’en 
aurons jamais la certitude. 
Contrairement aux initiatives individuelles artistiques, les centres commémoratifs de la 
Shoah ont ceci de particulier qu’ils sont collectifs, organisés, structurés, financés, administrés par 
des conseils visant l’efficacité dans la transmission du message. Mais la démarche d’appel à 
l’empathie demeure la même. Plus précisément, dans une démarche inversée par rapport à celle 
des auteurs SS, ils font usage eux aussi de la photographie, mais pour restaurer le Visage de 
l’Autre. 
En général, les centres commémoratifs de la Shoah combattent l’image par l’image. Ils 
s’appuient principalement sur les images, incluant celles des témoignages enregistrés sur vidéos, 
et ils emploient une abondance de photos pour montrer que les génocides sont des catastrophes 
qui arrivent à de vraies personnes, en tant qu’individus et membres de familles (Mineau, 2012, 
chap. 9. p. 106). 
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Contre un monde génocidaire construit sur la biologie raciale, sur l’idéologie nazie et sur 
l’éthique du devoir, ils laissent parler le Visage de l’Autre dont ils affichent la photo. 
Conclusion 
À travers leurs témoignages, les survivants individuels de la Shoah aussi bien que les 
organisations commémoratives ont cherché à réaffirmer leur humanité détruite, en théorie comme 
en pratique, par l’idéologie nazie. Ils essaient de rétablir l’empathie perdue jadis. Ils se sont 
exprimés dans le cadre de récits et d’enseignements conventionnels, bien sûr, mais aussi à travers 
les arts incluant la poésie, la peinture et la sculpture. Cette forme de témoignage demeure 
largement ignorée des historiens : elle répond à la rationalité par l’esthétique du désespoir, à 
l’abstrait par le concret, au systématique par l’individuel, à la théorie raciale par la tragédie 
personnelle, à l’éthique du devoir nationaliste par l’image des vies brisées. 
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Introduction 
La compassion est au cœur du bouddhisme. Il est périlleux de parler du cœur d’une 
religion en un seul article ; notre propos sera forcément très schématique. D’autant que le 
bouddhisme est un sujet compliqué par des millénaires d’histoire, de multiples écoles, des masses 
de documents canoniques en de nombreuses langues. Nous précisons que nous ne sommes pas 
bouddhologue, mais sémioticien intéressé au bouddhisme et l’ayant pris pour objet depuis 
quelques années dans le cadre d’une série de publications (voir Hébert, 2011a – 2011e et à 
paraître a – c). Ces publications intégreront un jour, nous le souhaitons, un essai sur le 
bouddhisme et la sémiotique. Rappelons que la sémiotique est l’étude des produits dotés de sens 
(textes, images, etc.). 
La bienveillance : définition générale 
 Désormais, nous appellerons le phénomène général visé « bienveillance », en réservant à 
« compassion » un sens restreint plus loin. Peu importe le nom que l’on donne au phénomène 
général visé, il peut être décrit, au sens le plus large, comme :  
(1) la production – mentale (émotion, sentiment, pensée, dont le souhait, etc.), linguistique 
(plus largement, sémiotique) ou actionnelle – 
(2) ou la disposition à la production (par le tempérament, le caractère, l’attitude, etc.), 
(3) émanant d’un ou de plusieurs êtres (ou d’une instance sociale : institution, établissement, 
politique, etc.) 
(4) et visant la conjonction 
(5) d’un ou plusieurs êtres (humains, animaux, etc.) 
(6) avec une situation améliorée (ou, à défaut, non dégradée), 
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(7) par rapport à la situation en cours, 
(8) en particulier si cette situation est de grandes durée et intensité. 
La bienveillance dans le bouddhisme 
 Le bouddhiste atteint le salut, appelé éveil, par la « double accumulation » : de mérites (ou 
karma positif) et de sagesse. Il devient alors un bouddha. L’éveil est caractérisé, pour présenter 
l’ineffable simplement et par la négative, comme l’absence d’émotions négatives (haine, désir 
obsessif, etc.) et de cognitions erronées (mauvaises façons d’appréhender le réel, par exemple en 
croyant les phénomènes comme permanents, dotés d’une existence indépendante). 
 Pour accumuler les mérites, il convient de faire des actions méritoires et d’éviter les 
actions déméritoires. Autrement dit, il faut suivre une éthique, aussi appelée « discipline », 
« règle », etc. 
 Une action méritoire est celle qui apporte le bonheur aux autres et (donc) à soi ; une 
action déméritoire est celle qui apporte la souffrance aux autres et (donc) à soi. Le bouddhisme 
n’est donc pas sous-tendu par une morale, procédant avec le Bien et le Mal métaphysiques, mais 
par un hédonisme, dans le sens le plus noble du mot. Son objectif est le bonheur de tous les êtres 
sensibles (humains, animaux, etc.). 
L’éthique : une définition sémiotique 
Mais qu’est-ce qu’une éthique, selon nous et d’un point de vue sémiotique ? Cela 
nécessite un petit excursus (pour des précisions, voir Hébert, 2012-). 
D’un point de vue logique, une norme peut être considérée comme une entité bipartite ou 
tripartite. Tripartite, la norme sera vue comme constituée d’un sujet (ce dont on parle), d’un 
prédicat (ce qu’on en dit), tandis qu’entre eux s’établit une relation fondée sur une modalité 
déontique (c’est-à-dire relative au devoir-avoir, devoir-être et/ou devoir-faire). Bipartite, la norme 
sera vue comme faite d’un sujet et d’un prédicat incluant la modalité déontique. 
On peut distinguer entre modalités déontiques attributives (modalisant par avoir ou par 
être) – par exemple, une maison doit avoir une porte – et modalités déontiques actionnelles 
(modalisant par faire) – par exemple, une guitare doit produire de la musique. Cependant, en 
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définitive, une modalité déontique actionnelle se laisse analyser en modalité déontique attributive 
(par exemple, une guitare doit avoir la propriété de produire de la musique). 
Les modalités déontiques prennent quatre formes principales (nous les illustrons avec 
devoir et avoir, mais les même principes valent pour devoir et faire ainsi que devoir et être) : (1) 
prescription (devoir avoir); (2) interdiction ou proscription (devoir ne pas avoir) ; (3) permissivité 
(ne pas devoir ne pas avoir) ; et (4) facultativité (ne pas devoir avoir). Les deux premières 
modalités peuvent être regroupées sous l’étiquette « obligation » et les deux dernières, sous 
l’étiquette « option ». La liberté, au sens restreint (0), s’applique pour ce qui n’est affecté 
d’aucune des modalités – et qui est donc, à cet égard, indécidé ou indéterminé – ; au sens large (0 
ou 3 ou 4), la liberté inclut aussi les options.  
Le tableau ci-dessous résume notre typologie. 
 
Typologie des modalités déontiques 
Modalité  
visée 
Appellation 
1. Prescription 
(ex. devoir avoir) 
2. Interdiction ou 
proscription  
(ex. devoir ne pas 
avoir) 
3. Permissivité  
(ex. ne pas devoir ne 
pas avoir) 
4. Facultativité  
(ex. ne pas devoir 
avoir) 
Prescription (1) 
 
+    
Interdiction ou 
proscription (2)  +   
Permissivité (3) 
 
  +  
Facultativité (4) 
 
   + 
Obligation  
(1ou 2) 
+ +   
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Option (4 ou 5) 
 
  + + 
Liberté au sens 
restreint (0) - - - - 
Liberté au sens 
large (0 ou 3 ou 
4) 
- - - ou + - ou + 
Au passage, on notera que nous élargissons le carré déontique généralement présenté en 
sémiotique. Ce carré traditionnel prend, avec la modalité du faire, la forme qui suit (Greimas et 
Courtés, 1979, p. 90). 
 
Carré déontique traditionnel 
1. Prescription
(devoir faire)
2. Interdiction
(devoir ne pas
faire)
3. Permissivité
(ne pas devoir ne
pas faire)
4. Facultativité
(ne pas devoir
faire)  
 
Une éthique, une norme éthique, comme tout produit ou performance culturels, est 
frappée de facteurs de relativité : temps, espace, sujet observateur, culture, éléments en présence 
(interdéfinis), etc., sont susceptibles de faire varier les éthiques et les normes qui les constituent. 
Ébauchons une typologie des transformations des normes. Soit les éléments suivants : (1) 
éléments prescrits, (2) proscrits (interdits), (3) permis, (4) facultatifs. D’un phénomène à un autre 
(par exemple, d’une religion à une autre) ou d’un phénomène au même phénomène (par exemple, 
le bouddhisme de tel siècle et celui de tel autre siècle) peuvent se produire 16 transformations 
d’une norme : proscription d’un élément prescrit ; prescription d’un élément proscrit ; 
prescription d’un élément facultatif ; etc. En réalité, il y a 12 combinaisons importantes : ce sont 
celles où une norme est transformée en une autre norme ; les quatre autres illustrent le cas où une 
norme est maintenue, par une opération de conservation (nous les plaçons entre parenthèses). Le 
tableau ci-dessous se lit d’une ligne (par exemple, « Proscription d’un élément… ») vers une 
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colonne (par exemple, « … Prescrit ») pour former un énoncé complet (par exemple, 
« Proscription d’un élément Prescrit »). Une combinatoire plus complète inclura les obligations, 
options et libertés. 
 
Les 16 grandes transformations d’une norme 
 … 
PROSCRIT 
… 
PRESCRIT 
… 
PERMIS 
… 
FACULTATIF 
PROSCRIPTION D’UN 
ÉLÉMENT…  
(1) 2 3 4 
PRESCRIPTION D’UN 
ÉLÉMENT… 
5 (6) 7 8 
PERMISSIVATION D’UN 
ÉLÉMENT… 
9 10 (11) 12 
FACULTATIVISATION D’UN 
ÉLÉMENT… 
13 14 15 (16) 
 
Comme nous venons de le voir, les normes, et donc les éthiques comme systèmes de 
normes déontiques, procèdent, principalement, de modalités déontiques appliquées sur le faire 
(devoir faire, etc.), l’avoir (devoir avoir, etc.) ou l’être (devoir être, etc.). Ces trois champs 
d’application peuvent être subdivisés ou élargis. Par exemple, le faire au sens large inclut le 
penser, le dire et le faire au sens restreint. Dire peut être élargi en signifier (par exemple, on peut 
signifier une chose en mots mais aussi en image, par geste, etc.). Il est également possible de 
mettre sur le même pied : penser, signifier, faire (au sens restreint), avoir et être. 
Les propositions modales déontiques sont définies par une instance et applicables à un ou 
plusieurs sujets qui doivent, en principe, les respecter. Parmi ces sujets, on peut distinguer ceux 
qui les respectent effectivement et ceux qui les violent. On obtient pour l’essentiel une 
combinatoire à quatre volets. Ainsi, le bienveillant s’abstiendra des actions (au sens large) 
interdites et produira les actions prescrites ; le malveillant produira les actions interdites et 
s’interdira les actions prescrites. 
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L’éthique bouddhiste 
Revenons au bouddhisme. Le bouddhisme, comme toute religion, propose une typologie 
des « bonnes » et des « mauvaises » actions. Dans le bouddhisme, les actions, au sens large 
(penser et parler sont aussi des actions), sont considérées comme passant par les « trois portes » : 
l’esprit (l’« organe » de la pensée), la parole et le corps. Ainsi on peut entretenir une pensée de 
haine, dire des mots agressants et frapper quelqu’un. La porte qui contrôle les deux autres est 
évidemment celle de l’esprit. Il est donc essentiel de contrôler son esprit. C’est l’une des raisons 
de pratiquer la méditation. 
Selon le bouddhisme, les karmas positifs (ou blancs ou favorables) proviennent 
(principalement?) des dix abstentions/dix vertus (la liste qui suit est adaptée de Cornu, 2006, p. 
301). Trois sont dites du corps : ne pas prendre la vie/sauver des vies ; (2) ne pas voler/donner ; 
(3) ne pas ne mener une vie sexuelle déréglée/avoir une conduite chaste. Quatre sont dites de la 
parole : (4) ne pas mentir/dire la vérité ; (5) ne pas médire/apaiser les discordes ; (6) ne pas 
injurier/parler avec douceur ; (7) ne pas bavarder/réciter des sūtras ou des mantras. Trois sont 
dites de l’esprit : (8) ne pas convoiter/se réjouir du bien-être d’autrui ; (9) ne pas être 
malveillant/être bienveillant ; (10) ne pas entretenir de vues fausses (conceptions erronées du 
réel)/adopter des vues justes. Les karmas négatifs (ou noirs ou défavorables) peuvent être déduits 
à partir de la liste qui précède (par exemple, tuer/ne pas sauver de vies). 
Le bouddhisme considère qu’il y a trois sortes de « sensations ». Les sensations 
« regroupent les trois types d’expérience sensibles : plaisantes, désagréables ou neutres. […] Il y 
a expérience sensible quand on ressent les résultats des actions passées bonnes ou mauvaises » 
(Cornu, 2006, p. 39). On voit qu’il y a des actions karmiquement neutres, celles qui génèrent des 
sensations neutres. Le bienveillant, s’il doit choisir, préférera une action neutre à une action 
négative, mais une action positive à une action neutre. Mutatis mutandis pour le malveillant. 
L’éthique dans le bouddhisme ne se trouve pas exposée uniquement dans les dix 
absentions et les dix vertus. On la trouve encore, par exemple : dans l’« octuple noble sentier » 
(qui promeut notamment la parole juste, l’action juste et les moyens d’existence justes) ; comme 
l’une des « six vertus transcendantes » ; dans les règles de conduite du vinaya (Cornu, 2006, p. 
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699) pour les laïcs (5 ou 8 vœux), les moines (227, 250 ou 253 vœux, selon les écoles) et les 
nonnes (311, 348 ou 364 vœux). 
Une typologie autour de la bienveillance 
Nous sommes maintenant prêts à approfondir la bienveillance en général et dans le 
bouddhisme en particulier. 
Pour bien comprendre le concept de bienveillance et les concepts interdéfinis avec lui, il 
nous faut une typologie des situations. Ce que nous appelons une situation (appelée « état » en 
sémiotique) est un triplet fait d’un sujet, d’un objet et d’une jonction (soit conjonction, soit 
disjonction) entre les deux. 
Par exemple, le corbeau (sujet) est, à la fin de la fable, en disjonction (séparation) d’avec 
le fromage (objet) ; tandis que le renard (sujet) se retrouve en conjonction avec le fromage 
(objet). La situation est affectée d’une modalité de type positif/négatif (ou, en termes 
sémiotiques, euphorique/dysphorique) ; il en va de même pour l’objet. Mais la situation et son 
objet peuvent avoir des tonalités positives/négatives différentes ; par exemple, on sera heureux 
(situation positive) d’avoir retiré une épine (objet négatif) de son pied. 
En sémiotique, le carré sémiotique permet d’articuler, de raffiner une opposition 
quelconque en dix classes et ainsi de nuancer les analyses par opposition. Les dix classes pour 
positif/négatif, ou classes thymiques, sont : (1) positif ; (2) négatif ; (3) non positif ; (4) non 
négatif ; (5) positif et négatif ; (6) ni positif ni négatif ; (7) positif et non négatif ; (8) négatif et 
non positif ; (9) positif et non positif ; (10) négatif et non négatif. En théorie, la bienveillance 
opère à partir de ces dix situations.  
Évidemment, on peut articuler conjonction/disjonction sur un carré sémiotique et obtenir 
dix classes de jonctions (plus loin, nous retiendrons quatre de ces dix classes). Même chose pour 
le sujet/objet. Enfin, on peut articuler également sur un tel carré, non plus les traits qui, comme 
positif/négatif, composent la bienveillance/malveillance, mais l’opposition 
bienveillance/malveillance elle-même. Par exemple, la neutroveillance et l’indifférence sont des 
cas de ni bienveillance ni malveillance. Nous y reviendrons. 
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Nous sommes maintenant prêts à combiner les classes de jonctions avec les classes 
thymiques des objets pour produire les situations. Pour des raisons de maniabilité de la typologie, 
limitons-nous à quatre classes de jonctions – soit conjonction, disjonction, non-conjonction, non-
disjonction – et deux classes thymique d’objet – soit positif et négatif. Nous obtenons 8 
situations : 4 positives au sens large et 4 négatives au sens large. 
Évidemment, le bienveillant voudra que la situation de l’être s’améliore ou, au moins, 
qu’elle ne se détériore pas. Il voudra donc faire advenir, se maintenir ou augmenter d’intensité les 
situations positives et voudra ne pas faire advenir, voudra faire disparaître ou diminuer d’intensité 
les situations négatives. Ce sera évidemment l’inverse pour le malveillant. 
Le bouddhisme distingue ici deux formes de bienveillance : l’amour et la compassion. 
L’amour touche à (1) la conjonction des êtres avec des objets positifs. Nous ajouterons qu’elle 
touche également à (2) la non-disjonction d’avec les objets positifs. La compassion touche à (3) 
la disjonction (séparation) des êtres d’avec les objets négatifs. Nous ajouterons qu’elle touche 
également à (4) la non-conjonction des êtres avec les objets négatifs. Notre apport est donc de 
situer la bienveillance bouddhiste, et ses deux sous-espèces, dans une typologie générale des 
veillances ; nous ajoutons également deux sous-espèces de bienveillance. 
Nous proposons, par symétrie, d’appeler « malveillance » ce qui englobe ce que nous 
appellerons, faute de mieux, « haine » et « méchanceté », mots qui prennent des sens restreints 
ici. La haine touche à (5) la conjonction des êtres avec des objets négatifs. Nous ajouterons 
qu’elle touche également à (6) la non-disjonction des êtres avec les objets négatifs. La 
méchanceté, quant à elle, touche à (7) la disjonction des êtres d’avec les objets positifs ou à (8) la 
non-conjonction des êtres avec les objets positifs. 
La réjouissance consiste à se réjouir quand les êtres sont dans des situations positives (1, 
2, 3, 4) ; elle est alors le pendant émotionnel de l’amour qui en est le pendant actionnel. Le 
sémioticien, habitué (si ce n’est drogué) aux symétries voit immédiatement qu’il existe 
l’« affliction » ou « désolation », qui consiste à se désoler de ce que les êtres soient dans des 
situations négatives (5, 6, 7, 8). Évidemment, l’être malveillant ressent de la réjouissance 
morbide devant les situations négatives des êtres et de l’affliction morbide devant les situations 
positives des êtres. 
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Nous nous trouvons ainsi à situer et à compléter, ou du moins préciser, ce qu’on appelle 
dans le bouddhisme les « quatre illimités », soit la compassion, l’amour, la joie (ou réjouissance) 
et l’équanimité. Équanime, le bouddhiste se doit de ne pas faire de différence entre : les classes 
d’êtres sensibles (dieux, demi-dieux, humains, animaux, esprits avides, damnés) ; leur 
« distance » avec lui (ses proches/ses « lointains ») ; sa « connaissance » d’eux 
(« connus »/inconnus) ; la nature de sa relation avec eux (positive (amis), négative (ennemis), 
neutre) ; leur distance temporelle (passé, présent, futur) et spatiale. Tous souffrent, comme nous-
même, et tous doivent être aidés ; la bienveillance, l’amour, la compassion ne peuvent alors 
qu’être inconditionnels. Dans les « quatre illimités », l’équanimité s’applique à l’amour, à la 
bienveillance et à la réjouissance. Mais on peut prévoir, en théorie du moins, une équanimité de 
la malveillance (et même de l’indifférence et de la neutroveillance). On le voit, dans le cadre des 
« quatre illimités », l’amour, la compassion et la réjouissance sont transcendants (on pourrait leur 
donner la majuscule) et dépassent leurs homologues ordinaires, homologues qui se portent 
exclusivement ou préférentiellement sur les proches (ou mêmes certains d’entre eux seulement). 
C’est ainsi, par exemple, que l’on parle de la grande compassion pour la distinguer de la 
compassion ordinaire, celle qui porte uniquement sur les proches. On peut évidemment en ce sens 
parler du grand amour, de la grande empathie, etc. 
On peut distinguer encore deux bienveillances : celle, superficielle, qui vise ce que l’être 
désire ; celle, profonde, qui vise ce dont l’être a besoin, fût-ce sans même qu’il le sache. Par 
exemple, la bienveillance superficielle donnera de l’alcool à un alcoolique là où la bienveillance 
profonde tentera de régler le problème de l’alcoolisme. De même, la bienveillance profonde 
pourra volontairement produire une situation négative temporaire pour obtenir ainsi une meilleure 
ou plus positive situation par la suite. Par exemple, on donnera un amer médicament à un enfant 
malade afin de le guérir. 
Le schéma qui suit résume notre typologie et introduit de nouvelles variables que nous 
commenterons par après. 
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Typologie autour de la bienveillance 
1. Veillance
2. production, produit  (pensée, 
parole, émotion, sentiment, action, 
etc.)
3. propension à la production
(attitude, humeur, tempérament, 
caractère, etc.)
4. 
Bienveillance 5. Neutro-veillance
6. 
Malveillance
7. transitive
(de soi vers 
autrui)
8. réflexive
(de soi vers 
soi)
9. transitive
(de soi vers 
autrui)
10. réflexive
(de soi vers 
soi)
11. « amour » ou « auto-
amour »
12. « compassion » ou 
« auto-compassion »
15. visant 
amélioration
16. visant 
non-
détérioration
17. visant 
amélioration
18. visant 
non-
détérioration
23. S n O+
sujet avec 
objet positif
(ex. donner 
carotte)
24. S ¬u O+
sujet non 
sans objet 
positif
(ex.faire 
conserver 
carotte)
25. S u O-
sujet sans 
objet négatif
(ex. faire 
arrêter bâton)
26. S ¬n O-
sujet non 
avec objet 
négatif 
(ex. faire 
qu’on ne 
donne pas 
bâton)
13. « haine » ou « auto-
haine »
14. « méchanceté » ou 
« auto-méchanceté »
19. visant 
détérioration
20. visant 
non-
amélioration
21 visant 
détérioration
22. visant 
non-
amélioration
27. S n O-
sujet avec 
objet négatif
(ex. donner 
bâton)
28. S ¬u O-
sujet non 
sans objet 
négatif
(ex. ne pas 
arrêter de 
donner 
bâton)
29. S u O+
sujet sans 
objet positif
(ex. enlever 
carotte)
30. S ¬n O+
sujet non 
avec objet 
positif
(ex. ne pas 
donner 
carotte)
31. cause « réjouissance » chez le bienveillant et 
« affliction » morbide chez le malveillant
32. cause « réjouissance » morbide chez le malveillant et 
« affliction » chez le bienveillant
etc.
(partie
du schéma
non
développée)
Légende: S: sujet; O: objet; n: conjonction (avec); u: disjonction (sans); ¬n: non-conjonction (non avec); ¬u: non-disjonction 
(non sans); +: positif; -: négatif
0. Non-
veillance (= 
indifférence)
 
Nous appellons « veillance », la classe de phénomènes qui englobe bienveillance, 
malveillance et neutroveillance. Comme nous l’avons vu, le bouddhisme distingue trois 
« sensations » : l’agréable, le désagréable et le neutre. On peut donc symétriquement ajouter la 
neutroveillance à la bienveillance et à la malveillance. Le neutroveillant vise les situations 
neutres (il est heureux quand les êtres sont dans des situations neutres, ni positives ni négatives). 
Il s’agit certes d’une catégorie bien théorique. Mais, comme on le sait, la sémiotique doit décrire 
non seulement ce qui est avéré mais ce qui est plausible voire simplement possible (fût-ce dans 
les fictions seulement). La non-veillance est une forme d’indifférence. Peu importe à l’indifférent 
que l’être soit dans une situation positive (en cela, il n’est pas un bienveillant), dans une situation 
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négative (en cela, il n’est pas un malveillant) ou dans une situation neutre (en cela, il n’est pas un 
neutroveillant). À proprement parler, l’indifférence n’est pas une veillance, c’est-à-dire que l’on 
ne « veille » pas aux situations dans lesquelles se trouvent les sujets : on les accepte, pour soi 
et/ou les autres, qu’elles soient positives, négatives ou neutres. 
Les veillances peuvent être transitives (de soi vers autrui) ou réflexives (de soi vers soi). 
Ainsi, on peut alors parler d’autobienveillance, d’autocompassion, d’auto-amour, etc. Le même 
principe vaut pour le versant négatif de la chose : il y aura ainsi automalveillance, etc. Mais les 
dés semblent pipés en faveur de la bienveillance, puisque, en principe, chacun se veut du bien 
(même le suicidé avait voulu s’épargner la souffrance ; même le tortionnaire cherche son bonheur 
dans la torture ; même le masochiste cherche son plaisir dans la souffrance). Ce constat constitue 
même un argument pour plaider pour le caractère prépondérant chez l’humain de la bienveillance 
sur la malveillance. La bienveillance est déjà là, il s’agit « simplement » d’en étendre la portée 
aux autres et non plus la réserver à soi et d’en augmenter l’intensité. L’autobienveillance est 
préalable à la bienveillance : « The fundamental point is that if you do not have the capacity to 
love yourself, then there is simply no basis on which to build a sense of caring toward others1 » 
(Dalaï Lama, s.d.). 
Le tableau qui suit reprend et prolonge la terminologie que nous avons utilisée jusqu’ici. 
  
                                                             
1 Nous traduisons : « Le point fondamental est que si vous n’avez pas la capacité de vous aimer, alors il n'y a tout 
simplement pas de base sur laquelle construire un sentiment de compassion envers les autres. » 
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Terminologie autour de la bienveillance 
 
01 phénomène englobant veillance veillance 
02 phénomène générique bienveillance (sens large) malveillance (sens large) 
03 pensée (pensée, souhait, 
émotion, sentiment, etc.) 
bienpensance (sens spécial) malpensance 
04 parole (texte oral ou écrit) biendisance maldisance 
05 signifiance (image, musique, 
etc.) 
biensignifiance malsignifiance 
06 action (sens restreint) bienfaisance malfaisance 
07 propension (attitude, 
tempérament, caractère, etc.) 
bienveillance (sens restreint) malveillance (sens 
restreint) 
08 agent bénéfacteur ou le bienveillant maléfacteur ou le 
malveillant 
09 patient bénéficiaire maléficiaire 
10 situation bienfait (sens 1) malfait (sens 1) (méfait) 
11 contenu de la situation amélioration ou, à défaut, non-
détérioration 
détérioration ou, à défaut, 
non-amélioration 
12 jonction (avec / sans) et objet 
(positif / négatif) 
bienfait (sens 2) malfait (sens 2) (méfait) 
13 réaction devant la 
bienveillance (sens large) 
réjouissance (sens spécial) affliction (morbide) 
14 réaction devant la 
malveillance (sens large) 
affliction ou résouffrance ou 
tristesse (sens spéciaux) 
réjouissance (morbide) 
 
Les parcours de la veillance 
Terminons en esquissant un concept. On peut sans doute définir un parcours de la 
veillance, dont les étapes peuvent être plus ou moins rapprochées et parfois concomitantes, si ce 
n’est escamotées. En principe, le parcours peut être interrompu à toute étape (par exemple, par la 
mort du sujet bienveillant, l’impossibilité de passer à l’action, etc.). Prenons la bienveillance. 
Étape 1. Le bienveillant est doté d’empathie ou l’acquiert, c’est-à-dire qu’il est capable de 
se mettre à la place d’un autre (nous y reviendrons). Nous sommes alors dans les 
modalités que nous appellerons empathiques (pouvoir-se-mettre-à-la-place). 
Étape 2. Le bienveillant est affligé de la situation présente ou appelée à se produire. Nous 
sommes dans les modalités émotives et thymiques (ressentir-que-cela-est-négatif). 
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Étape 3. Le bienveillant formule le souhait que la situation s’améliore ou, à défaut, ne se 
dégrade pas. À cette étape, le sujet de l’action, celui qui pourrait éventuellement y faire 
quelque chose, demeure indéterminé. Nous sommes dans les modalités optatives 
(souhaiter-que-cela-soit). 
Étape 4. Le sujet s’identifie comme le sujet ou l’un des sujets qui pourraient y faire 
quelque chose et il veut et/ou il doit y faire quelque chose. Nous sommes dans les 
modalités volitives (vouloir-faire-que-cela-soit) et/ou déontiques (devoir-faire-que-cela-
soit). 
Étape 5. Le sujet prend la résolution de passer à l’action. Nous sommes dans les modalités 
que nous appellerons résolutives (être-résolu-à-faire-que-cela-soit), modalités qui sont 
légèrement différentes des modalités volitives. 
Étape 6. Le sujet tente de produire l’action bienveillante. Nous sommes dans les modalités 
factitives (faire-que-cela-soit). 
Étape 7. Si l’action réussit, le bienveillant se réjouit (ressentir-que-cela-est-positif) ; si 
l’action échoue, le bienveillant est affligé (ressentir-que-cela-est-négatif). À cette étape, 
nous retournons dans les modalités émotives et thymiques du début. En cas d’échec, le 
bienveillant pourra éventuellement retenter l’action de la même manière ou, par 
rétroaction, avec des ajustements.  
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Le tableau qui suit présente les étapes du parcours de la bienveillance. 
Étapes du parcours de la bienveillance 
 
No ÉTAPE TYPE DE 
MODALITÉS 
PROPOSITION 
MODALE 
01 empathie empathiques pouvoir-se-mettre-à-la-
place 
02 affliction par rapport à la situation émotives et 
thymiques 
ressentir-que-cela-est-
négatif 
03 souhait positif optatives souhaiter-que-cela-soit 
04 auto-identification comme sujet 
possible de l’action 
volitives 
déontiques 
vouloir-faire-que-cela-soit 
devoir-faire-que-cela-soit 
05 résolution d’agir résolutives être-résolu-à-faire-que-
cela-soit 
06 action bienveillante tentée factitives faire-que-cela-soit 
07 réjouissance devant le succès de 
l’action 
émotives et 
thymiques 
ressentir-que-cela-est-
positif 
Quelques remarques. L’émotion source de la bienveillance est l’affliction et l’émotion 
cible en est la réjouissance. On pourrait en conclure que l’action du bienveillant est égocentrée, 
puisqu’il voudrait se départir de l’émotion négative de l’affliction et ressentir l’émotion positive 
de la réjouissance. D’ailleurs, pour certains, la véritable bienveillance exclut toute rétribution 
positive (par exemple, en se débarrassant de l’émotion négative et/ou en obtenant l’émotion 
positive). Matthieu Ricard (2013) ne partage pas cette position : certes, le bienveillant peut 
obtenir un bienfait personnel de sa bienveillance, mais sa motivation ne réside pas dans cette 
obtention. Son objectif est entièrement centré sur autrui. Il y a des degrés dans l’affliction et le 
mot est bien imparfait pour dénommer le concept visé. Par exemple, c’est une chose de 
« s’affliger » qu’un être près de l’éveil ne l’ait pas encore atteint ; c’en est une autre de s’affliger 
pour un être qui sera constamment torturé dans le pire enfer de la cosmologie tibétaine pendant 
des millénaires. L’affliction, au sens où nous entendons ce mot ici, est une émotion à la fois 
négative – on souffre – et positive – le cœur s’ouvre et vibre. 
Le bienveillant peut agir même si le succès n’est pas assuré, voire même s’il le sait 
impossible (un homme se jette à l’eau pour sauver un proche de la noyade alors qu’il ne sait pas 
nager) ; ces cas touchent les modalités transformatives ou ontiques (cela-peut-changer/cela-ne-
peut-changer ; cela-est-possible/cela est impossible). 
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L’empathie est au départ du parcours de la bienveillance. Elle est la condition nécessaire 
et suffisante – aussi bien dire qu’elle est la cause – pour qu’un parcours de la bienveillance 
s’instaure (ce qui ne veut pas dire que ce parcours sera complété). En effet, c’est elle qui permet 
l’affliction. Le mot « empathie » prend alors, comme composante du parcours de bienveillance, 
un sens restreint. En effet, il s’agit alors de l’aptitude et/ou de l’effort visant à se placer dans 
l’esprit (représentations, émotions, souffrance mentale, etc.) et le corps (perceptions, douleurs 
physiques, etc.) d’un autre, que ce soit au présent, au passé (par exemple, pour les mauvaises 
expériences de l’enfance du sujet) ou au futur (pour l’amélioration possible que l’empathique 
pourrait apporter au sujet). La définition est ici sans égard au type de contenus, thymiques ou 
autres, avec lequel cette empathie met en contact chez l’autre et donc sans égard aux éventuelles 
actions à entreprendre au bénéfice de l’autre. L’empathie, même dans ce sens restreint, a une 
portée plus large que la seule reconnaissance de ce qui est une situation positive ou une situation 
négative pour la personne dont on chausse l’esprit et le corps. En effet, c’est aussi l’empathie qui 
permet de comprendre comment pense la personne, de « voir » ses représentations mentales, etc. 
Appelons « anempathie » l’incapacité totale ou partielle de se mettre à la place de l’autre ; c’est 
elle qui, sous trois sous-espèces respectives, est à la source de l’indifférence, de la 
neutroveillance et de la malveillance. 
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« [Pour répondre à la question de la douleur, les Grecs] ont inventé 
le théâtre, la philosophie, la démocratie. C’est pour le moins une 
manière étonnante de tenter de résoudre la souffrance au cœur des 
humains. Or, si l’on se penche sur le surgissement de ces trois 
manières de vivre le monde que sont le théâtre, la philosophie et la 
démocratie, on réalise que le mot, le fait de parler, d’émettre des 
sons articulés porteurs de sens et de sensualité, les rassemble. Les 
trois ont en commun la nécessité pour un humain de laisser la 
parole à un autre humain ; non seulement de la lui laisser, mais de la 
lui donner avec la possibilité, pour ne pas dire la promesse, de le 
laisser aller jusqu’au bout de sa (pensée, réplique, pouvoir) sans être 
interrompu avec la confiance que l’autre à son tour, une fois 
achevée sa (pensée, réplique, pouvoir) saura nous céder la parole. »  
Wajdi Mouawad 1 
Dans la peau des autres 
C’est l’une des plus fascinantes expressions de la langue française. Littéralement, elle 
représente un fantasme impossible ou une imagerie atroce à mi-chemin entre l’excoriation et le 
jeu de rôle de Peau d’âne. Pour le locuteur francophone, elle désigne plus naturellement cette 
capacité imaginative qui permet de se mettre à la place d’un autre et de changer de perspective. Il 
existe en anglais une formule tout aussi colorée qui invite à changer, imaginativement, de rôle et 
de regard : put yourself in my shoes (mets-toi dans mes souliers). S’il te plaît, quitte tes souliers 
(perspectives, habitudes perceptives, préjugés, construits culturels ou sociaux, partis pris 
                                                             
1 Mouawad, W. (2012). « Mot du metteur en scène », Des Femmes, [n.p.]. 
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idéologiques ou même moraux) et mets-toi dans les miens. On dit aussi : essaie de te mettre à ma 
place. Essaie de comprendre ce que je vis, ce que j’ai fait, ce qui m’est arrivé. Ne me juge pas 
avant de m’avoir écouté parce que nous sommes différents. C’est un petit jeu de simulation 
auquel se prêtent régulièrement les acteurs et les écrivains, les spectateurs et les lecteurs. Accepte 
d’être changé, transformé par notre différence, par l’autre visage de la vérité comme j’accepte 
moi aussi d’être bouleversé. 
Écrivaine, lectrice, passionnée de théâtre et de cinéma, la question me fascine. Depuis 
quelques années, plusieurs œuvres ont, à leur manière, attiré mon attention sur ce phénomène et 
sur les modalités de ses manifestations : le film La Vie des autres de Florian Henckel von 
Donnersmarck (2006) dont le propos touche à la possibilité de l’identification, de l’empathie, du 
changement de perspective et de l’altruisme en contexte totalitaire ; L’espèce fabulatrice, de 
Nancy Huston, paru en 2008, qui nous pousse à reconnaître le caractère fictionnel de nos 
conceptions identitaires (individuelles et politiques) et qui souligne que l’accès à une grande 
diversité de bonnes fictions est essentiel au développement de l’empathie et d’une identification 
qui ne soient pas dirigées contre l’autre mais au contraire cultivent notre humanité, notre 
tolérance et notre altruisme ; et la réflexion de la philosophe américaine Martha Craven 
Nussbaum, qui défend l’importance des émotions et la connaissance spécifique que la littérature 
apporte à la réflexion et à la délibération éthique. 
Ces trois grandes œuvres ont contribué à nourrir mon interrogation fondamentale, 
irrésolue, inlassable sur les rapports entre la littérature, la création littéraire et l’éthique. Prenant 
en compte la nature de notre existence, sa précarité, sa fragilité, ses limites physiques et 
temporelles, comment trouver la vie « bonne », la vie juste, la vie réussie (au sens grec, disons, la 
vie « accomplie ») ? Quels types de discours peuvent nous aider à nous diriger dans le long 
processus délibératif et hésitant d’une vie donnée une seule fois et irréversible (où l’horizon de 
chaque vie doit être choisi sans possibilité de revenir en arrière) ? La littérature peut-elle 
contribuer à nous rendre plus sages, plus humains, plus heureux, au sens « grec » du terme, au 
sens de l’eudaimonia, c’est-à-dire d’un bonheur dans la vérité, d’un accomplissement de ses 
possibilités ? Et la littérature peut-elle arriver à cela sans nécessairement proposer des œuvres 
modèles, sans professer une vision tranchée du bien et du mal et de la conduite exemplaire (mais 
  53 
sans se complaire non plus dans l’apologie de la transgression) ? Bref, où et comment se 
dessinent les nouveaux lieux de rencontre entre l’éthique et la littérature (écrite, lue et étudiée) ? 
Mes fils d’Ariane2 
Plus j’avance dans ces réflexions, plus il me semble que les cantonnements disciplinaires 
nuisent à l’exploration de cette problématique. C’est donc en tentant de conjuguer plusieurs 
dimensions de la recherche (neurosciences, psychologie cognitive, philosophie, études littéraires 
et littérature), et ici de façon encore un peu préliminaire, que je tente de répondre à la question : 
est-ce que la littérature peut contribuer à notre vie morale, à notre vie éthique ? 
La querelle entre la littérature (en gros, le discours de la fiction, des sentiments, des 
images et de l’emportement) et la philosophie (en gros, le discours de la raison, de la logique, de 
la délibération rationnelle) ne date pas d’hier et c’est en raison de la force d’impact de la 
littérature, de sa capacité d’ébranlement, que Platon souhaitait expulser les raconteurs d’histoires 
et les poètes de sa Cité idéale. Comme l’écrit Nussbaum, on peut soit reconnaître que les 
émotions sont importantes pour la vie ou, inversement, s’y objecter (jusque dans la forme 
d’écriture choisie) parce que les émotions ne peuvent être maîtrisées et parce qu’ainsi, elles nous 
ramènent au « caractère fini et non entièrement contrôlé de la vie humaine » (Nussbaum, 2010a, 
p. 72). D’où cette alternative : si la poésie ou la fiction ou le théâtre sont si puissants, s’ils nous 
ébranlent tant, doit-on, pour le bien commun, les exclure ou les asservir ? D’où cette 
interrogation : pour engendrer la vertu, l’action bonne ou bienveillante, pour éduquer, l’œuvre ne 
peut-elle être qu’exemplaire ? 
Ainsi, disons, très grossièrement, et on pourrait discuter sans fin le détail de cette 
proposition, qu’on trouve, d’un côté, la réflexion philosophique sur l’éthique et la morale, 
s’édifiant sur l’idée de l’autonomie du sujet, sur ses facultés réflexives et sur sa distanciation face 
aux émotions (notamment, les émotions littéraires) et de l’autre, les lettres, tiraillées entre 
l’autonomie esthétique (avec Kant, le beau et le bien se scindant) et une exemplarité soumise aux 
plus grandes suspicions. Comme si, d’une part, on hésitait à recourir à la littérature, art du 
particulier, de la variation imaginaire et de l’incertain, dans la réflexion éthique et que, d’autre 
                                                             
2 J’explore ces questions depuis plusieurs années déjà, à l’occasion de différentes occasions de réflexion, en tissant 
une sorte de toile d’araignée autour de la problématique « Pourquoi lire ? Pourquoi écrire ? ». Ainsi, plusieurs de mes 
articles (énumérés dans la bibliographie) pourront compléter le travail esquissé ici. 
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part, malgré les élans de nombreux créateurs, on se méfiait de la présence de la réflexion éthique 
dans la littérature, comme si elle devait menacer l’autonomie esthétique de l’œuvre, la diriger, lui 
peser. Et, on le sait, on ne compte plus les œuvres moralement problématiques qui connaissent 
des succès critiques phénoménaux, des œuvres mettant en scène et glorifiant, même de façon 
ironique, le plus sordide et le plus hideux de ce qu’il nous est possible d’être (je pense, tout 
particulièrement, à une œuvre comme American Psycho, de Bret Easton Ellis). 
a. Du côté du discours philosophique 
Il y a dans le discours philosophique contemporain toute une lignée de penseurs qui se sont 
intéressés à la question de la narrativité, au rôle significatif que cette dernière joue dans la 
constitution de notre identité et donc, de son caractère constitutif au cœur de notre vie morale – là 
où il s’agit de savoir « comment dois-je vivre ? » ou encore « que m’est-il permis d’espérer ? » 
comme le veut la fameuse formule de Kant. Nussbaum a inscrit ce rapprochement entre la 
littérature et l’éthique au cœur de son travail. Depuis sa grande œuvre The Fragility of Goodness: 
Luck And Ethics in Greek Philosophy and Tragedy (1986) jusqu’à son récent Political Emotions. 
Why Love Matters for Justice (2013), elle défend l’apport de la littérature et des émotions 
littéraires dans le processus éthique et la vie politique. Comme le synthétise Enrica Zanin (2012), 
pour Nussbaum, la littérature permet d’appréhender les problèmes éthiques dans leur 
« complexité » (le roman présente la complexité de la vie, l’importance des événements et des 
circonstances, l’impact de la surprise et de la chance, la difficulté de mesurer et de comparer des 
valeurs significatives) et dans leur « singularité » (la fiction raconte une vie et non pas la vie en 
général), grâce au mode narratif et par sa capacité, notamment à l’aide du style, d’exprimer et de 
partager des émotions (l’amour, par exemple). Autre chose significative, selon Nussbaum, la 
lecture nous permet un mode de connaissance particulier : elle permet l’identification tout en 
maintenant la distance (la conscience de soi) et pousse systématiquement à l’interrogation et à 
l’interprétation. Ainsi, à la question « comment dois-je vivre ? », les romans nous proposent 
toujours des réponses particulières : ils nous présentent chaque fois « une vie », comme dirait 
Dominique Rabaté (2010), le « sens d’une vie » et non pas le sens de la vie. Des réponses 
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souvent plurielles (différents choix de vies sont possibles et présentés dans les romans), laissant 
le lecteur délibérer au sujet de sa propre vie et du sens qu’il doit lui donner3.  
b. Du côté des neurosciences, des recherches sur l’empathie et sur la psychologie de la 
fiction 4  
L’argumentation de Nussbaum trouve un écho particulièrement pertinent du côté des 
neurosciences (notamment, en ce qui concerne l’exploration du rôle des émotions dans la prise de 
décision éthique et dans le comportement altruiste) et des recherches actuelles sur la psychologie 
de la fiction. En premier lieu, il apparaît indéniable que les recherches sur les neurones miroirs 
nous ont éclairés sur le phénomène de l’empathie, cette « capacité de se mettre à la place de 
l’autre pour comprendre ses sentiments et ses émotions » (Decety, 2004, p. 53) qui « nous rend si 
profondément humain » et que l’on trouve « à la source du raisonnement social et des 
comportements moraux » (idem, p. 54)5. Or, si la notion d’empathie se trouve au cœur de 
plusieurs recherches récentes, notamment, sur les questions éthiques et comportementales, elle 
demeure problématique, voire confuse, du fait qu’on semble vouloir l’apprêter à toutes les 
sauces, un peu comme la recette miracle que l’on cherchait depuis longtemps sans jamais les 
trouver. 
Récemment, Jean Decety et Jason M. Cowell (2014a et 2014b) ont souligné que la 
multiplication des recherches sur l’empathie a engendré beaucoup de confusion autour de 
l’empathie, à la fois lorsque vient le moment de comprendre ce dont il s’agit et lorsqu’il s’agit 
d’examiner le rôle de ses différentes composantes en relation avec l’éthique et la morale. 
Certaines dimensions de l’empathie nous pousseraient à agir de façon partiale (par exemple, en 
faveur des membres du groupe et au détriment de tout souci altruiste), alors que d’autres nous 
inciteraient à agir de manière altruiste et prosociale, sans distinction pour les individus. Decety et 
Cowell ont appelé les chercheurs travaillant sur la question à bien distinguer les composantes et 
                                                             
3 Voir Nussbaum, M. C. (1990 [2010a]). Love's Knowledge: Essays on Philosophy and Literature et Zanin, E. 
(2012). « Lire pour apprendre à aimer : la littérature comme philosophie morale ».  
4 L’essentiel de mon propos sur la psychologie de la fiction s’articule à partir des travaux dirigés par Keith Oatley, 
Raymond Mar et leurs collaborateurs. Ces chercheurs sont affiliés au grand réseau International Society for 
Empirical Research on Literature (IGEL) et au journal qui lui associé Scientific Study of Literature (voir 
http://www.onfiction.ca).  
5 Voir Vilayanur, R. S. (2010). The Tell-Tale Brain: A Neuroscientist’s Quest for What Makes Us Human, Gallese, 
V. (2001). « The “shared manifold” hypothesis: From mirror neurons to empathy » et Gallese, V. et Goldman, A. I. 
(1998). « Mirror Neurons and the Simulation Theory of Mind-Reading ». 
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les niveaux de l’empathie (contagion émotionnelle, résonnance affective, souci empathique, 
empathie cognitive et changement de perspective affectif), tout en soulignant que les régions du 
cerveau qui sont en lien avec l’action morale ne sont pas exclusivement dédiées à l’activité 
éthique ou morale, puisque ce sont des zones partagées avec différents autres processus cognitifs. 
Ces deux chercheurs insistent sur le fait que certaines dimensions de l’empathie vont engendrer 
des comportements altruistes alors que d’autres vont plutôt encourager des comportements 
favorisant les proches et les membres du groupe au détriment d’autrui ou sans que les décisions 
prennent en considération les conséquences que certains actes peuvent avoir sur l’humanité6. De 
son côté, Serge Tisseron (2011) nous rappelle que les liens entre l’empathie et l’éthique 
remontent aux origines mêmes de l’empathie en nous : « l’exceptionnelle prématurité du bébé 
humain et la longue dépendance qui en résulte ». Être réceptif à la mère, d’abord, et aux proches 
ensuite, se protéger de sa vulnérabilité, implique que l’on utilise aussi l’empathie cognitive pour 
« éviter d’être contrôlé par autrui » et pour « tenter de le contrôler ». Comme le souligne Serge 
Tisseron, tout ce qui accroît notre insécurité « favorise la tendance à réduire [notre] capacité 
d’empathie ». Pour limiter notre empathie, on se place en retrait émotionnel. Or, selon lui, il est 
possible d’éduquer nos enfants à l’empathie, notamment par des jeux qui leur apprennent à se 
mettre à la place de l’autre dans chacune des postures d’une situation agressive, afin de pouvoir 
prendre du recul. 
L’hypothèse empathie-altruisme 
L’hypothèse empathie-altruisme suppose que lorsque les humains ressentent de 
l’empathie ou du souci pour les autres, ils soient capables d’actes vraiment altruistes (Slote, 2014, 
p. 221). Si certains chercheurs pensent qu’il n’existe pas de liens entre l’empathie et les 
comportements altruistes ou prosociaux, plusieurs recherches en psychologie de l’évolution, en 
psychologie cognitive et en neurosciences semblent montrer des liens assez nets entre ces deux 
dimensions7.  Une recherche dirigée par Marco Zanon, Giovanni Novembre et plusieurs autres 
                                                             
6 Pour les nuances qu’il m’est impossible d’approfondir de façon satisfaisante ici, je renvoie le lecteur aux deux 
articles suivants : Decety, J. et Cowell, J. M. (2014b). « The complex relation between morality and empathy » et 
Decety, J. et Cowell, J. M. (2014a). « Friends or Foes : Is Empathy Necessary for Moral Behavior ? ». J’y reviendrai 
ultérieurement.  
7 Michael Slote fait référence aux travaux de C. Daniel Batson, dont les expériences tendent à montrer qu’il y a 
corrélation entre l’empathie (une émotion orientée vers les autres motivée par et en conformité avec le besoin et le 
bien-être d’un être humain en besoin) et des réponses altruistes et désintéressées. (Voir Slote, 2014, p. 221 et Batson, 
2011). 
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chercheurs (Zanon et al., 2014) a étudié, grâce une simulation immersive avancée, les circuits 
cérébraux activés par deux types de comportements : égoïste et altruiste. Lors de l’observation de 
comportements égoïstes, c’était tout particulièrement le réseau de salience (ou SAR : système 
d’activation réticulaire)  qui s’activait. Or, cette activation pourrait, en fait, avoir comme effet 
d’augmenter la « visibilité » et l’impression de danger d’une situation et mener à une conduite 
plus égoïste. Les comportements altruistes, de leur côté, se caractérisaient par une plus grande 
activation des zones du cerveau « que la littérature scientifique associe à la capacité d’adopter la 
perspective ou le point de vue d’une autre personne ». Cette étude, axée sur l’examen de 
l’activation des zones cérébrales lors de comportements altruistes et égoïstes, montrerait donc 
qu’il existe bel et bien un lien entre l’empathie et le fait « d’agir en faveur des autres ». 
Empathie, théorie de l’esprit, mentalisation, altruisme et littérature8 
Des recherches comme celles évoquées précédemment s’avèrent particulièrement 
pertinentes lorsqu’on s’intéresse, en parallèle, à ce que fait effectivement la littérature. Suivant la 
littérature scientifique écrite à ce sujet, la littérature est une simulation où l’on est appelé à 
comprendre et à prédire les états mentaux de l’autre et où nous utilisons notre esprit pour 
composer l’autre en nous9. Ainsi, on entre en immersion dans les fictions et celles-ci activent les 
mécanismes neuronaux associés à l’empathie. La simulation, l’immersion, l’identification, 
l’empathie narrative et leurs liens avec nos perceptions et nos comportements constituent les 
principaux objets des recherches sur la psychologie de la fiction10, notamment celles menées par 
Oatley, Mar et Peterson (2009), qui tendent à démontrer que la lecture de fiction narrative aurait 
une incidence sur notre capacité de nous mettre à la place d’autrui (empathie, changement de 
perspective, mentalisation et théorie de l’esprit) et un effet positif sur notre vie sociale11. 
                                                             
8 Je développe ici certains propos que j’ai esquissés dans mon article « La fiction et nous : une éducation 
sentimentale et cognitive » paru dans le journal Le Mouton Noir en décembre 2012. 
9 Voir Langdon, R. et Mackenzie, C. (dir.) (2011). Emotions, Imagination, and Moral Reasoning, p. 178.  
10 Voir Oatley, K. (2011). « In the Minds of Others » et l’ensemble des recherches de OnFiction menées par Oatley 
que tente de cerner ces paragraphes.  
11 Je résume et synthétise ici rapidement l’essentiel des recherches de Oatley et Mar, particulièrement, Oatley, Mar et 
Peterson (2009). Il est à noter que Suzanne Keen s’objectait de façon virulente à cette hypothèse dans Empathy and 
The Novel (2007) et qu’elle y est revenue de façon beaucoup moins corrosive en 2012 dans son article « Novel 
Reader and the Empathetic Angel of our Nature ». Voir aussi la discussion initée à ce sujet par Miryam Leclerc dans 
son mémoire de maîtrise autour de cette question (Les discours sur l’empathie et la possibilité de fondement éthique 
de l’empathie dans les essais contemporains sur le roman, UQAR, 2013).  
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Ce qui m’intéresse, c’est que les recherches menées par Oatley (2009-2014) rejoignent de 
facto les postulats de Nussbaum (1986-2013) : la lecture de fiction narrative renforce nos 
capacités sociales et peut même nous transformer. Elle constituerait, en cela, un évènement au 
sens proprement gadamérien du terme : après une véritable rencontre avec une œuvre d’art 
littéraire, nous sommes changés, transformés, nous ne sommes pas indemnes (ou comme le 
formulerait encore Jan Patočka, nous sommes ébranlés). Les recherches d’Oatley montrent que la 
lecture d’œuvres de fiction contribue à élaborer notre conception de ce qui est humain ou 
« humanisé » (human-like) : une dimension fondamentale de la délibération éthique. C’est que la 
principale caractéristique de la fiction n’est pas d’être « construite », mais d’être « à propos de ce 
qui est humain » (Oatley, 2011) et de nous entraîner à comprendre ce qui est proprement humain. 
Suivant Oatley, si lire des essais en économie permet de développer des capacités en ce domaine, 
lire de la fiction renforcerait nos capacités de lecture empathique des autres et de leurs émotions. 
De plus, les recherches en psychologie de la fiction menées par Oatley, Mar et les démontreraient 
que les lecteurs de fictions aurait une « théorie de l’esprit »12 accrue et que les écrivains 
obtiendraient des résultats supérieurs dans les tests mesurant l’empathie13.  
La réussite même de la fiction, pour Oatley, tient à la connexion émotionnelle que nous 
établissons avec le personnage. Elle relève donc d’un processus empathique, d’une atteinte 
intérieure où l’on cesse de n’être que soi, où l’on cesse d’être emprisonné dans notre peau ou 
dans nos petits souliers. La lecture de la fiction engendre, dès lors, un processus miroir : pendant 
qu’on lit de la fiction, notre cerveau en devient le miroir. Certaines zones vont s’activer en nous 
exactement comme si on était en train de faire l’action. Ainsi, au moment où Marcel trempe sa 
madeleine dans sa tasse de thé, s’activent dans le cerveau du lecteur les aires des cortex 
                                                             
12 Voir, notamment, Oatley, K. (2009). « Changing Our Minds ».   
13 « [Marjorie] Taylor found that the fiction writers as a group scored higher than the general population empathy 
(361). Using Davis’s Interpersonal Reactivity Index (IRI), a frequently used empathy scale, Taylor measured her 
subjects’ tendency to fantasize, to feel empathic concern for others, to experience personal distress in the face of 
others’ suffering, and to engage in perspective-taking (369–70). Both men and women in her sample of fiction 
writers scored significantly higher than Davis’s reported norms for the general population, with females scoring 
higher in all four areas than males. Fiction writers of both genders stood out on all four subscales of Davis’s IRI, but 
they were particularly off the charts for fantasy and perspective taking. Taylor speculates that “these two subscales 
tap the components of empathy that seem most conceptually related to IIA and might be seen as ‘grown-up’ versions 
of variables associated with children who have imaginary companions (pretend play and theory of mind skills)” 
(377) » (Keen, 2006, p. 221). Mais Keen se demande si cela prouve l’existence d’un lien entre l’écriture de fiction et 
le développement de l’empathie puisqu’il se pourrait simplement que les écrivains soient disposés de façon innée à 
être plus empathiques et cela même avant d’écrire de la fiction.  
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prémoteur (planification motrice) et de la somatosensitivité (du cortex sensomoteur, celui qui 
procure la sensation du corps), un peu comme s’il posait ce geste lui-même.  
Les nombreuses et fascinantes études présentées par Oatley et Mar montrent bien que la 
lecture de fiction engendre un « noyau de connections mentales » qui nous permet de comprendre 
les autres dans la vie comme dans la fiction. Quand nous lisons, nous adoptons le point de vue de 
l’autre et nous apprenons, par la lecture, à comprendre et à interpréter l’autre. Cela a 
automatiquement pour effet de développer notre théorie de l’esprit, ce que les chercheurs 
désignent comme capacité à interpréter l’état mental d’une autre personne. Or d’autres études 
récentes viennent corroborer les recherches d’Oatley, notamment celle de David Comer Kidd et 
d’Emanuele Castano (2013), qui suggère que la lecture de fiction vraiment littéraire, plutôt que 
d’autres genres (de l’essai par exemple, des fictions populaires ou rien du tout), permet 
d’augmenter temporairement la capacité d’identifier et de comprendre les états mentaux 
subjectifs, affectifs et cognitifs des autres et, ainsi, que notre théorie de l’esprit est influencée par 
notre contact avec les œuvres d’art. Une étude publiée par P. Matthijs Bal et Martijn Veltkamp 
(2013) va aussi dans ce sens. En partant de la théorie de la transportation (la transportation 
représentant le niveau d’engagement du lecteur dans la fiction), les deux chercheurs ont étudié la 
corrélation entre le niveau d’empathie et la lecture de fiction. Bal et Veltkamp ont observé des 
changements dans la manifestation de l’empathie des personnes qui avaient lu une fiction si elles 
avaient été « transportées » émotionnellement par la fiction qu’elles avaient lue. Plus la 
transportation émotionnelle était grande, plus le niveau d’empathie s’élevait (ce qui n’était pas le 
cas pour les personnes qui avaient lu des essais, par exemple). Même chose du côté de l’équipe 
de Dan R. Johnson qui a étudié les changements d’empathie et le changement de regard que 
posaient les lecteurs d’une fiction non-stéréotypée sur une femme musulmane. La lecture de ce 
texte nuancé, en effet, diminuait par la suite les jugements liés à la race et aux origines 
ethniques (Johnson et al., 2014)14.  
Ainsi, sans ressentir directement les émotions du personnage (bien sûr, en lisant, je 
demeure conscient que ce n’est pas ma douleur, ma peine, mon désir), nous ressentons nos 
émotions comme une réponse aux émotions du personnage (peine, douleur, désir). Or, Oatley 
                                                             
14 Voir aussi Oatley, K. (2014). « Empathy and Fiction. Empathy from Reading a Story Prompts Helping Another 
Person ». 
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suggère dans un autre article, rejoignant en cela le point de vue et le propos de Nussbaum, que la 
littérature nous permet non seulement « de faire l’apprentissage [cognitif] des émotions », mais 
qu’elle nous permet aussi d’en faire l’expérience « dans une forme à partir de laquelle elles sont 
clarifiées et mieux comprises » (Oatley, 1999). 
Finalement, suivant toujours Oatley, et rejoignant en cela le travail de Kidd et de Castano 
(2013), les qualités artistiques d’une œuvre contribuent aussi à l’accomplissement de l’individu 
puisque les lecteurs d’œuvres de grande littérature découvrent davantage de nouvelles avenues de 
pensées que les lecteurs d’œuvres aux mêmes « contenus » mais de moins grande « qualité » 
esthétique (par exemple, ceux qui lisaient la vraie nouvelle de Tchekhov voyaient davantage leurs 
perspectives se modifier que les lecteurs qui en lisaient une copie réécrite afin de la dénuer de ses 
qualités proprement littéraires 15). L’exigence même de l’œuvre littéraire, l’interprétation qu’elle 
va exiger du lecteur, permet non seulement aux émotions de se transformer, « elle transforme 
aussi le lecteur »  (Oatley, 1999).  
Du côté de la littérature 
Si les recherches en neurosciences et en psychologie cognitive nous offrent 
d’intéressantes avenues de réflexions, il demeure essentiel de rappeler que plusieurs œuvres de la 
littérature moderne et contemporaine nous font, elles aussi, signe vers le potentiel de la fiction de 
générer de l’empathie et de susciter des actions altruistes et des comportements prosociaux. Si on 
trouve ce type de pensée ou de propos dans les essais ou les discours de plusieurs écrivains, c’est 
aussi dans l’exigence même de leurs œuvres de fiction, en repoussant les limites de la narrativité, 
notamment en y multipliant les perspectives et voix narratives, que plusieurs écrivains me 
semblent nous indiquer le désir ou la possibilité de sortir de soi pour adopter la perspective 
d’autrui et cela sans impliquer nécessairement une exemplarité morale. En faisant de leurs 
fictions des œuvres où sont repoussées les limites de la connaissance que nous avons 
habituellement du monde, celle qui provient de notre petite boîte fermée, de la cellule qui nous 
sert d’esprit depuis que nous sommes nés, comme le soulignant David Foster Wallace dans son 
fameux discours de graduation du Kenyon College, plusieurs écrivains réussissent la prouesse 
d’engendrer des changements de perspective sans jamais nous parler théoriquement d’empathie. 
                                                             
15 Voir, notamment, Djikic, M. et al. (2009). « On Being Moved by Art: How Reading Fiction Transforms the Self » 
et Paul, A. M. (2012). « Your Brain on Fiction ».  
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Ces œuvres qui accomplissent le tour de force de nous « mettre dans la peaux des autres », dans 
les souliers des autres, ces œuvres qui nous rappellent la complexité éthique que constituent une 
vie et ses choix – la difficulté de la saisie intellective, le caractère délibératif, incertain, hasardeux 
de notre existence, le rôle singulier que jouent les expériences qui surgissent au cœur de nos vies, 
la place que peuvent y occuper l’amour et l’amitié. Et cela n’a pas échappé à ceux qui étudient la 
littérature : il s’agit peut-être bien du « moyen le plus approprié pour exprimer, sans les falsifier, 
l’indétermination et la complexité qui caractérisent la vie morale » (Bouveresse, dans Rabaté, 
2010, p. 19). 
Ainsi, de Virginia Woolf à Jonathan Franzen, en passant par William Faulkner, Stig 
Dagerman, Milan Kundera, Nancy Huston ou encore David Foster Wallace, tout un pan de la 
littérature contemporaine nous montre qu’il est possible d’intégrer, dans l’espace romanesque, 
une pluralité de voix et que cette intégration même pourrait bien représenter l’une des grandes 
contribution du roman à l’aventure qui consiste à chercher plus de sens et plus de sagesse. En 
adoptant une posture polyvocale, polyphonique, le roman permet une relativisation des discours, 
une résistance (ni cynique ni exemplaire) face aux discours unilatéraux ou totalitaires. C’est 
omniprésent chez Nancy Huston – qui a, dans L’espèce fabulatrice et dans plusieurs autres écrits 
récents, réaffirmé le rôle essentiel de la fiction comme permettant de prendre une distance par 
rapport à des discours polarisants et manichéens : grâce à l’empathie et à l’identification induites 
par l’activité romanesque, advient un élargissement humanisant de notre capacité de penser. On 
peut s’identifier et ressentir de l’empathie pour des gens qui ne nous ressemblent pas, prendre une 
distance par rapport au terreau identitaire et idéologique, et penser à l’autre, à la place de l’autre, 
une capacité qui est déterminante dans le processus éthique. L’élargissement de la pensée induit 
par le roman sera d’autant plus fort dans la mesure où il nous sera possible de lire des fictions 
distinctes, différentes, divergentes ; des fictions appartenant à une multitude d’horizons. La 
littérature devient, à ce moment, le jeu par lequel se produit une variation où l’imagination exerce 
sa capacité à se mettre à la place d’autrui. Un exercice qui pourra, éventuellement, être repris 
dans la vraie vie à l’occasion de questionnements ou de délibérations éthiques.  
Écrivains, philosophes, psychologues, scientifiques et chercheurs de nombreuses 
disciplines semblent s’entendre sur le rôle crucial des arts et de la littérature au cœur de l’éthique 
et de la vie démocratique et comme participant de la justice sociale. Si Nussbaum en fait une 
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composante fondamentale du développement de la sympathie (qui mène à l’altruisme) et du 
développement de nos capabilités, Steven Pinker, comme le soulignaient Decety et Cowell 
(2014a), associe le déclin de la violence qu’auraient connu nos sociétés depuis le XVIIIe siècle au 
développement de la littératie et, même, à la contribution singulière qu’a pu nous apporter le 
roman épistolaire (comme expérience immersive dans la pensée des autres)16. Plusieurs, comme 
Tisseron (2011) et Nussbaum (2010b et Brugère 2013), nous rappellent le rôle crucial que joue, 
en tout premier lieu, la famille, puisque c’est auprès d’elle que nous apprenons par l’exemple. 
C’est d’abord parce que nous avons reçu que nous apprenons à donner. C’est parce qu’on a pris 
soin de nous que nous apprenons, à notre tour, à prendre soin. De la même manière, c’est parce 
qu’on a pris notre perspective, quand nous étions petits, parce qu’on s’est soucié de nous, parce 
qu’on nous a compris que nous avons saisi qu’il était possible d’être compris et, donc, ensuite, 
qu’il nous était possible de comprendre à notre tour. Si la famille joue un rôle déterminant dans 
l’acquisition de l’empathie, il demeure indéniable, comme le soutient Nussbaum que « [l]’école 
et l’université jouent également un rôle important dans le développement [de notre sympathie] » 
(Nussbaum dans Brugère, 2013, p. 122) Or pour qu’elles assument convenablement ce rôle, ces 
institutions « doivent accorder une place centrale aux humanités et aux arts, et cultiver un type 
d’éducation participatif qui éveille et affine la capacité à voir le monde à travers les yeux 
d’autrui » (Brugère, 2013, p. 122) Même son de cloche chez Decety et Cowell (2014), pour qui 
de plus en plus d’évidences semblent indiquer que la lecture, le langage et les arts nous offrent de 
riches influx culturels qui suscitent nos processus de simulation internes et suscitent l’expérience 
d’émotions qui influencent à la fois le souci et le désir de prodiguer des soins aux autres 17.  
Ainsi, à l’heure où l’éducation, les arts et les humanités ne cessent de ployer sous les 
contrecoups des logiques marchandes qui cherchent à quantifier leur utilité et leur rentabilité, 
dans un monde dominé par la logique de la quantification, il serait peut-être indispensable de se 
questionner sur le rôle fondamental qu’occupent ces activités et ces dimensions dans la vie 
humaine individuelle, sociale et politique. De nous demander si elles ne nous servent pas, 
justement de lieu où peut s’apprendre, voire continuer à s’apprendre, la capacité de céder la 
                                                             
16 Voir Decety, J. et Cowell, J. M. (2014a). « Friends or Foes : Is Empathy Necessary for Moral Behavior? » et « The 
Complex Relation Between Morality and Empathy ».  
17 Je traduis à partir de Decety, J. et Cowell, J. M. (2014a). « Friends or Foes: Is Empathy Necessary for Moral 
Behavior? » p. 534. Ces éléments renvoient à l’étude de Decety, J. et Grèzes, J. (2006). « The power of simulation: 
imagining one's own and other’s behavior. » 
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parole, d’écouter l’autre jusqu’au bout, d’accueillir sa différence et d’en prendre soin. De jouer et 
de rejouer cet échange, en littérature, en théâtre, en philosophie ou en politique. De ne jamais 
oublier la parole et la compréhension lorsque vient le temps de répondre à la remarquable 
question de la douleur.  
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La nuit, je suis en tête à tête avec le bourreau. 
(Moï, 2009, p. 33) 
Préambule méthodologique 
 J’ai saisi l’occasion de ce colloque sur l’éthique et l’empathie, novateur parce que 
transdisciplinaire, pour écrire un essai de recherche-création. Dans la lignée de Kateri 
Lemmens18, qui initie une vaste recherche sur l’essai comme genre susceptible de conjuguer 
l’activité intellectuelle (recherche, théorie, pensée argumentative) et l’activité dite créatrice (qui 
fait appel à l’imagination, à l’expérimentation, à la sensibilité, à la subjectivité), je suis à la 
recherche de formes nouvelles, mouvantes, me permettant d’assumer la chercheuse et la 
créatrice, la lectrice et l’apprentie écrivaine, de concilier intuition, analyse, histoire de vie et 
impressions de lecture. Riz noir a déposé en moi une multitude de questions que j’ai laissé 
cheminer à la lumière des thèmes de l’éthique et de l’empathie. Ce sont ces réflexions que je vous 
partage, en espérant qu’elles trouvent un écho, une résonance, dans vos propres lectures et 
expériences de vie. 
Introduction 
 Née en 1955 à Saigon (aujourd’hui Hô-Chi-Minh-Ville) au Vietnam et partageant sa vie 
entre la France et le Vietnam depuis les années 1970, Anna Moï fait partie des écrivains dits 
migrants, selon la définition donnée dans l’ouvrage Passages et ancrages en France. 
Dictionnaire des écrivains migrants de langue française (1981-2011) (Mathis-Moser et Mertz-
Baumgartner, 2012) : elle est née en dehors du territoire français, mais elle vit un peu en France 
et surtout elle publie là-bas. Riz noir (2004) est le premier roman d’Anna Moï. Il raconte 
l’internement de deux jeunes sœurs, soupçonnées d’être des messagères à la solde du Viet Minh, 
                                                             
18 Professeure au Département des lettres et humanités de l’Université du Québec à Rimouski. 
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au bagne de Poulo Condor, au large de Saigon, pendant la Guerre du Vietnam. S’inspirant de 
faits réels et puisant dans l’histoire de la romancière qui a vécu la guerre durant toute son enfance 
– elle avait treize ans lors de l’Offensive du Têt en 1968 –, le roman plonge la narratrice, âgée de 
quinze ans, dans la réalité atroce du bagne rythmée par les interrogatoires, l’attente de la 
distribution de l’eau et du “riz noir”, ce riz blanc couvert de mouches à merde, qui constitue la 
seule nourriture. 
 Je m’arrêterai d’abord sur l’expérience de lecture que j’ai faite de l’œuvre, pour tenter 
d’en dégager une éthique du lecteur, voire peut-être de l’écrivain. L’expérience de lecture est, 
selon moi, une mal aimée des études littéraires. Pourtant, si l’on veut tenter de réfléchir à des 
questionnements tels que « La littérature peut-elle nous aider à vivre ? Peut-elle nous rendre 
meilleurs ou plus sages ? », il me semble que l’on ne peut guère faire l’économie de cette 
expérience, qui, bien que subjective, se révèle avoir une portée universelle, à condition de 
l’aborder avec une approche phénoménologique. Je m’intéresserai ensuite à la posture de la 
narratrice qui se met à la place de ses bourreaux quand ceux-ci ont perdu leur propre capacité 
d’empathie. Je me demanderai alors si l’empathie des victimes peut susciter celle des bourreaux. 
Enfin, j’étudierai les procédés narratifs à l’œuvre dans le récit, qui créent des espaces de lumière 
dans la pénombre d’une cage à tigre. Au terme de cet essai, j’aimerais déboucher sur la question 
suivante : « Où réside notre humanité quand nous avons perdu la capacité de nous mettre à la 
place de l’autre ? » 
I- Expérience de lecture et réflexions sur la responsabilité éthique du lecteur et de l’écrivain 
 La première fois que j’ouvre Riz noir, je referme le livre après trente pages, au chapitre 
trois, intitulé « Des gens ordinaires ». 
Quand je revois Tao, elle est ligotée sur une planche oblique, la tête en bas, ses 
pieds nus écorchés par la corde. Dans sa bouche est enfoncé un linge sale roulé en 
boule. J’ai reconnu d’abord la robe, et le jupon frémissant sous le ligotage. Elle 
m’a regardée et j’ai vu ses yeux très beaux et très vivants, couleur d’abîme. (Moï, 
2009, p. 28-29) 
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 À ce moment, le texte change de paragraphe, ménageant un silence, qui nous laisse 
imaginer la couleur des yeux de Tao. Puis la scène se poursuit : 
Le bourreau verse sur sa bouche et ses narines de l’eau amenée par un tuyau 
relié à un robinet. L’eau coule dans sa gorge, sur son menton et son cou en un filet 
mince et continu. Quand son corps est sur le point d’exploser, l’homme ôte le 
bâillon d’un coup et Tao vomit violemment, projetant le jet sur sa jolie robe 
fleurie. Elle ne pleure pas, elle vomit de l’eau, son corps secoué de soubresauts 
sous les lianes de chanvre. (Moï, 2009, p. 29) 
 Le contraste est bouleversant entre l’image de pureté et d’innocence qui émane des jeunes 
filles (donnée par les détails de la « jolie robe fleurie » ou des « yeux très vivants ») et l’horreur 
des tortures qu’elles subissent. Ce qui monte en moi à la lecture, c’est d’abord : « Non, je ne veux 
pas voir ça » et je ferme le livre. Pourtant, en refusant de voir, ne suis-je pas en train de faire 
exactement comme le personnage du lieutenant-colonel M. ? Alors qu’un sous-officier s’apprête 
à gifler à nouveau la jeune fille devant lui : « Non, dit le lieutenant-colonel M. Pas devant moi » 
(Moï, 2009, p. 36). Cette première expérience de lecture, radicale, fait donc émerger une 
première question : Trop d’empathie empêche-t-elle l’empathie ? Si ma sensibilité est si grande 
qu’elle me conduit à fermer les yeux, ne peut-elle pas devenir une forme d’indifférence à autrui ? 
Il faut dire aussi que j’ai une nature particulièrement sensible et impressionnable. Et il n’est pas 
impossible qu’à cela s’ajoute la résonance avec ma propre histoire familiale (ou ce que j’en ai 
entendu) en ce qui a trait aux camps de rééducation, à l’emprisonnement durant ces années noires 
au Vietnam. 
 Après avoir laissé Riz noir obstinément fermé sur ma table de chevet pendant quelques 
nuits, le roman m’appelle à nouveau. De quelle nature est cet appel ? Je l’ignore. Mais il fait sans 
doute partie des rendez-vous de l’âme. J’ai l’intime conviction que les livres me choisissent 
autant que je les choisis, quand le moment est venu. Le moment est donc venu de me rapprocher 
de l’Histoire, de l’histoire des miens, celle de ma famille. De plonger dans ce que je n’ai pas 
envie de voir ni d’entendre, dans ce que je préfère feindre d’ignorer. Je persévère et en 
persévérant, je passe par « la porte étroite ». Je traverse la couche d’horreur et de barbarie que 
j’avais si violemment refusée, en la dissociant de moi. Le mal, c’est toujours dehors, c’est 
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toujours les autres. Et là, quelle surprise ! Après la capture des deux jeunes filles et leur 
emprisonnement dans une cage à tigre qui ouvre le récit, et malgré la remémoration des quatre 
mois de torture qui précèdent, la lumière sourd par éclats tout au long du récit. Par la mémoire, 
qui dans le noir et l’immobilité se met à vagabonder jusqu’à l’enfance pleine de tendresse, par la 
puissance des sens et de l’imaginaire. Je ne m’y attarderai pas maintenant, puisque ce sera l’objet 
de ma deuxième partie. Mais cette expérience m’interroge dès lors sur la responsabilité éthique 
du lecteur. Sur la nécessité, en tant que lecteur, de sortir de sa zone de confort, de déconstruire 
ses idées, ses représentations. De traverser l’ombre pour trouver la lumière, de descendre en soi et 
d’y rencontrer le bourreau, au lieu de le projeter dehors. En cela, le lecteur est appelé à faire la 
même expérience que celle de l’écrivain, ou du poète. Selon Fabrice Midal, le poète, à l’image de 
Dante 
(…) traverse les marais infects, les zones d’effroi, les lieux de la  lâcheté et de la trahison. Il 
ne recule pas devant le terrible, il va même jusqu’à ses plus extrêmes limites. Il ne rejette rien de 
l’entièreté du monde – inspiration que l’on retrouve dans le célèbre poème La Charogne de 
Baudelaire, qui marqua tant Paul Cézanne et Rainer Maria Rilke : “voir parmi ces choses 
terribles, parmi ces choses qui semblent n’être que repoussantes, ce qui est, ce qui seul compte 
parmi tout ce qui est.”19 Telle est la responsabilité du poète. En traversant l’enfer, le poète 
s’expose au mal et nous conduit à en faire l’épreuve. (Midal, 2010, p. 84) 
 À la suite de l’écrivaine, le lecteur incorpore donc lui aussi le riz noir pour se nourrir et il 
se laisse altérer, en essayant de ne pas succomber. Je me suis questionnée sur le subtil équilibre 
d’une fiction qui choisit de s’attaquer à ces thèmes de la violence, du mal, de la torture. 
Jusqu’où ? Dans quel but ? Pour quelle finalité ? J’ai toujours refusé de lire une œuvre qui 
ajouterait du désespoir au monde. Quelle est la responsabilité éthique de l’écrivain ? N’est-ce pas 
celle de ne pas désespérer de l’humanité, malgré son inhumanité ? Dans cet essai, j’aimerais 
poser quelques repères qui montrent comment la posture de non-jugement de la narratrice et, 
derrière elle, celle de l’écrivaine, participe à révéler le mystère et la complexité du monde, en 
refusant la simplification et la dualité. 
  
                                                             
19 Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, trad. Maurice Betz, Œuvres I, Paris, Seuil, 1966, p. 594. 
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II- L’empathie des victimes peut-elle susciter celle des bourreaux ? 
Le chapitre trois s’attache à décrire les tortures et les bourreaux. La tonalité employée est 
neutre, sobre, presque détachée. 
Les tortionnaires sont des fonctionnaires. Ils torturent aux horaires d’ouverture 
des bureaux. Le matin, les séances commencent vers sept heures, pour s’achever 
vers onze heures. Comme tous les autres employés, ils repartent chez eux déjeuner 
et faire la sieste. On ne connaît pas leurs sujets de conversation, à table. Ils 
reprennent le travail à deux heures de l’après-midi et arrêtent à six heures. Une 
existence assez ordonnée, car ce sont des militaires, habitués à la discipline. » 
(Moï, 2009, p. 26) 
 Ce passage, qui offre une résonance avec le concept de la banalité du mal proposé par la 
philosophe Hannah Arendt dans son ouvrage Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du 
mal (Arendt, 1963), nous montre des hommes ordinaires qui torturent comme ils feraient un 
travail de bureau, sans autre souci que celui d’extirper les aveux ou les informations qui leur sont 
nécessaires pour continuer le combat. Ce concept, qui a suscité tant de polémiques et qui continue 
d’alimenter les relectures critiques, pose l’idée que l’inhumain se loge en chacun de nous et que 
ceux qui choisissent d’accomplir les activités les plus monstrueuses ne sont pas si différents de 
ceux qui pensent en être incapables. C’est une idée qui me semble essentielle pour cheminer en 
humanité, et qui loin de déresponsabiliser l’être humain, ouvre un espace plus grand encore pour 
prendre part pleinement au monde. 
 Si le bourreau refuse de se mettre à la place de la victime, la narratrice, elle, reste 
étonnamment ouverte à la curiosité pour l’autre, et ce, malgré les sévices qui lui sont infligés. 
Elle s’interroge. Comment est-il possible de mener une vie normale tout en torturant des jeunes 
filles ? En essayant de se mettre à leur place, de les imaginer dans leur quotidien familial, social, 
amoureux, elle tente de les ramener à leur commune humanité. Elle réalise cet effort surhumain 
de continuer à les regarder comme des hommes, alors qu’eux-mêmes l’ont réduite au rang 
d’objet, de chose. Ce faisant, elle résiste. Elle se tient debout, dans sa dignité. Elle refuse d’être 
assimilée à la victime. 
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Nul ne sait si, le soir, ils révèlent à leur épouse ou à leur mère le calvaire de 
l’eau, le tuyau qui goutte, le corps boursouflé par le liquide et l’agonie d’une jeune 
fille de quinze ans. / Nul ne peut dire s’ils s’endorment aisément la nuit, dans les 
bras d’une femme, en oubliant les seins brûlés de celles qu’ils ont électrocutées. / 
Nul ne peut affirmer que l’homme qui a sauté à pieds joints, en prenant appui sur 
deux bureaux, pour se propulser sur mon ventre, l’a mentionné le soir au dîner de 
famille. / Ce sont des gens ordinaires, et leur affectation, dans la villa tropicale au 
prénom féminin, Mai-Phuong, aménagée en salles de torture, n’est qu’une étape 
dans leur carrière. » (Moï, 2009, p. 30) 
Et un peu plus loin : 
Il n’est pas impossible qu’en dehors de la villa Mai-Phuong ces jeunes 
tortionnaires lisent des romans, regardent la télévision, écoutent de la musique, et 
dansent dans un night-club, le samedi soir. Il n’est pas dit qu’ils ne mènent pas 
une existence tout à fait ordinaire, dès qu’ils quittent l’embarcadère Ham Tu. 
(Moï, 2009, p. 32) 
 L’anaphore de « Nul ne sait » et la suite de négations « Il n’est pas impossible », « Il n’est 
pas dit » font pénétrer le lecteur au cœur du mystère insondable de l’être humain, capable du 
meilleur comme du pire, de création comme de destruction. 
 Parfois, la narratrice ose leur adresser la parole. Elle fait un pas de plus pour sortir du 
statut d’objet et devenir sujet. « Pendant les préparatifs, je leur pose des questions. / “Avez-vous 
des sœurs ? Quel âge ont-elles ? Que ferez-vous après la guerre ?“ / Quand ils ne répondent pas, 
je continue : / “Aimez-vous Saint-Säens ? Avez-vous lu Guerre et Paix ?“ » (Moï, 2009, p. 32). 
En se glissant dans les interstices, elle parvient à rendre poreux, pour quelques minutes, le mur 
étanche qui sépare les bourreaux des victimes. « Ils réagissent rarement à mes questions, mais 
parfois, entre deux séances, ils m’apportent du pain. Avec la mie, je modèle de petits animaux 
fantastiques, à tête de licornes et à pattes de tigre » (Moï, 2009, p. 33). La narratrice saute sur 
l’occasion qui lui est offerte, non pour manger, mais pour créer. En cela, elle nous informe de la 
puissance de la création et de l’imaginaire pour survivre à la violence. Peu à peu, une étrange 
similarité vient à relier les prisonniers à leurs geôliers, et cela bien malgré eux. « Au bout de six 
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mois de cohabitation, les gardes sont moins zélés. Ne sont-ils pas exilés, eux aussi, sur cette île 
au climat rude, et liés par un sort presque identique aux prisonnières ? » (Moï, 2009, p. 215-216) 
Et un peu plus loin : « Les hommes qui rôdent au-dessus de nos têtes finissent par éprouver 
quelque compassion » (Moï, 2009, p. 216). Même le gardien Nam, le plus intraitable de tous, finit 
par leur offrir du thé sucré dans un geste inattendu. 
 Ainsi, même si les bourreaux semblent avoir perdu leur capacité d’empathie, cela 
n’empêche pas la narratrice de se mettre à leur place, de les imaginer dans leur quotidien, de leur 
poser des questions, renversant ainsi la situation entre victime et tortionnaire puisqu’elle 
s’empare de la question, « l’instrument le plus précieux du bourreau » (Pröll, p. 66). Continuer à 
« penser » (c’est-à-dire s’interroger sur soi, sur ses actes, sur la norme) est l’une des conditions 
pour ne pas sombrer dans cette banalité du mal ou encore dans la haine, le désir de vengeance et 
le ressentiment. 
III- De la lumière dans la pénombre d’une cage à tigre 
 Plusieurs modalités narratives sont mises en œuvre pour laisser passer la lumière à travers 
la pénombre de la cage à tigre. Nous avons vu la tonalité descriptive, tout en sobriété, presque 
détachée, qui devient parfois focalisation externe, lorsque la narratrice est exposée au spectacle 
de la souffrance de sa sœur. Cette narration dépersonnalisée laisse peu de place au pathos et 
aucune trace de peur ou de terreur n’est distillée. Julia Pröll20, de l’Université d’Innsbruck, parle 
d’une poétique du silence et du « blanc » pour qualifier la poétique d’Anna Moï. Effectivement, 
dans son essai Espéranto, désespéranto (2006), Anna Moï écrit : « Écrire n’est pas tout dire : 
dans bien des circonstances, il est préférable de se taire ». Un deuxième procédé, lié intimement 
au premier, est celui de l’ellipse. Lorsque la douleur devient trop intense, la narratrice fait le 
choix de se taire. 
Parfois, je n’ai pas la force de parler, quand les interrogatoires sont trop 
rapprochés. / Avec la nomination du nouveau lieutenant-colonel M., les escouades 
nocturnes succèdent aux équipes de jour. Il faut des résultats, aveux et 
dénonciations. La nuit, je suis en tête à tête avec le bourreau. » (Moï, 2009, p. 33) 
                                                             
20 Julia Pröll est professeure de littérature à l’Université d’Innsbruck en Autriche. 
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 C’est sur cette phrase lourde de sens que se clôt le chapitre trois. La narratrice choisit de 
se taire, c’est-à-dire non seulement de ne pas dénoncer, de ne pas trahir ses camarades mais aussi 
de passer sous silence, dans la narration, certains moments paroxystiques d’inhumanité. Se taire 
ou parler : un des choix fondamental de l’être humain. Cette poétique du silence, du blanc, de la 
« pliure » (Pröll, p. 61) contribue à atténuer la noirceur du propos tandis que trois ressorts 
essentiels concourent à laisser passer la lumière : l’appel aux sens, à la mémoire et à l’imaginaire, 
qui se glissent dans les interstices du bagne. 
 L’appel aux sens est constant. Même si la puanteur envahit les cages à tigres à cause des 
latrines sommaires constitués d’un simple seau en bois dans chaque cabane, la narratrice parvient 
à percevoir l’odeur des arbres qui l’entourent et dont elle peut apercevoir une ou deux feuilles, à 
travers la seule fente de leur cellule. « Peu à peu, mes narines saturées filtrent les relents 
nauséabonds pour laisser s’instiller les effluves des fruits mûrs et mous » (Moï, 2009, p. 18). 
Après un bref orage, la pluie fait monter les senteurs. 
Pour la première fois depuis que je suis au bagne, le monde des vivants s’est 
dressé devant moi, grâce aux exhalaisons des plantes, pareilles à une muraille 
d’essences et de souvenirs écrits sur chaque moellon. J’en dresse l’inventaire, car 
je ne veux rien oublier des lieux où les pluies continuent de tomber, les arbres de 
pousser et les fleurs d’éclore. Je m’applique à reconstituer ces odeurs de fleurs et 
de fruits, si intimement liées à des instants, des personnes, ou des lieux. » (Moï, 
2009, p. 186) 
 Chaque odeur en appelle une autre et fait remonter le passé par l’entremise de la mémoire 
(la délicieuse fleur de za ly huong, la senteur amère des boutons non encore éclos des 
pamplemoussiers, les fruits alvéolés du carambolier aux arômes acides et sucrés). Chaque couleur 
aperçue à travers la fente de la prison est une fête dans la monotonie du noir et du blanc, couleurs 
du bagne. Ainsi, si l’enfermement empêche la narratrice de se mouvoir, il ne peut empêcher la 
remémoration de ses souvenirs. La liberté de vagabondage de l’esprit ne peut lui être ôtée. Elle 
laisse remonter son enfance, à travers la figure positive de la mère qui lui a insufflé force et 
courage, à travers les odeurs (odeur des noyers de cajou qui rappelle une recette préparée par sa 
mère), à travers les rites et les secrets, les couleurs (noirs de la soie laquée, blanc du riz et de la 
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chaux, jaune de la carambole et des robes de bonzes, rouge des papiers démonifuges ou du sang 
menstruel) et les sons de certains animaux qu’elle peut entendre après la pluie (sibilations 
rythmées et ardentes de nuées d’insectes, meuglements syncopés des crapauds-buffles). L’espace 
fermé s’agrandit ainsi par l’appel au sens. 
 Enfin, la narratrice recourt aussi à l’imaginaire pour traverser et transmuer la violence de 
son vécu. Elle imagine écrire des cartes postales à sa mère. 
Ils ont rebaptisé les camps juste avant notre débarquement. La pancarte est 
encore toute neuve, sans craquelures – des lettres blanches sur fond bleu marine. 
Elle évoque un club de vacances au bord de la mer, d’où l’on enverrait une carte 
postale à sa famille, sur le continent : / 31 janvier 1969, camp de la Mer de 
Prospérité. Chère mère, nous venons d’arriver, Tao et moi, dans l’île. Il fait beau 
mais il y a du vent. (Moï, 2009, p. 19) 
 Ces cartes postales imaginaires adressées à la mère parsèment le récit, offrant ainsi un 
contrepoint au réel qui, lui, est inimaginable. Ainsi, les mouches noires qui couvrent le bol de riz 
que l’on sert à manger aux prisonnières se trouvent évoquées de manière tout à fait anodine : « Il 
y a un peu trop de mouches, comme à la campagne » ((Moï, 2009, p. 24). Le réel y est 
transformé, transfiguré, adouci pour être supportable. L’enfance, dans toute son innocence, peut 
s’y déployer sans crainte d’être détruite. « Le sable est blanc, beaucoup plus blanc qu’à Vung Tau 
où nous sommes allées toutes les trois prendre notre premier bain de mer » (Moï, 2009, p. 20). 
Cette technique narrative est à l’image du travail de réécriture de l’écrivain, qui épure, 
sélectionne, filtre les informations et les agence pour reconstruire le réel. Ainsi, l’appel aux sens, 
à l’enfance et à l’imaginaire permet à la narratrice de ne pas sombrer dans la plainte, la haine ou 
le désespoir. La mémoire devient refuge. 
IV- Descendre au royaume des ombres et revenir ? 
 Cependant, on ne sort pas indemne de l’expérience du mal. Les conséquences sont 
lourdes, les plaies longues à cicatriser, les béances immenses. Le corps est le premier touché et 
d’abord la peau, cette enveloppe si sensible qui a une fonction d’interface entre l’intérieur et 
l’extérieur, qui enveloppe, contient, protège des agressions extérieures : 
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Des guerrières, nous le sommes. Mais pour toute carapace, nous n’avons que 
notre peau. La mienne, brune et épaisse, résiste à tout, que ce soit de la chaux 
décapante et effervescente, des moustiques porteurs de malaria, ou des punaises. 
La peau plus fine de ma sœur se desquame et suppure. Les piqûres de punaise la 
font enfler. / Les peaux mortes, pareilles à celles du serpent, tombent en longues 
pellicules ou en croutes, et au-dessous, la cuirasse cutanée se régénère comme s’il 
ne s’était rien passé. (Moï, 2009, p. 147-148) 
 Mais justement, il ne s’est pas rien passé. Le corps meurtri, le corps déréglé dans ses 
cycles et ses rythmes, le corps empêché dans sa capacité à bouger, à manger, à jouir demande du 
temps pour revenir à la vie. Et au moment de la délivrance, après vingt-deux mois de détention, le 
passé obstrue l’avenir. 
Je ne sais pas si les secousses électriques ont définitivement sclérosé les 
parties de mon corps où la vie se féconde. Je ne sais pas si je pourrai un jour 
laisser un homme me toucher. Je ne sais si je peux encore enfanter. Je n’ai jamais 
fait le deuil de l’embryon perdu dans un caillot de sang, dans les bureaux de la 
police de l’embarcadère Ham Tu. Un caillot de sang avec un peu de tissu humain, 
à peine un enfant, plutôt un fragment de moi-même, celui qui succombe à la 
torture. (Moï, 2009, p. 235) 
 L’anaphore « Je ne sais pas » renvoie à l’anaphore initiale « Nul ne sait », qui concernait 
les bourreaux. Cette modalité de l’incertitude est l’une des forces du roman : nulle condamnation, 
nul jugement ne viennent s’ajouter à l’horreur. La nuance évite de tomber dans le manichéisme : 
« Si le noir n’est jamais noir, le blanc ne l’est pas non plus » (Moï, 2009, p. 122). Mais si le corps 
sensible est gravement atteint, qu’en est-il de l’âme ? La narratrice évoque la lente descente dans 
les profondeurs de l’ombre : « Au fil des mois d’isolement, je me suis glissée dans le monde âm, 
celui de la terre et de ses souterrains, de l’humidité, des ténèbres et de la nuit » (Moï, 2009, p. 
209). Elle mentionne le processus de dissociation qui a eu lieu durant la torture, au cours de 
laquelle elle s’est retirée d’elle-même pour ne pas souffrir. 
Mon âme aussi s’est envolée de mon corps. Elle s’est échappée très vite et très 
loin, laissant le corps à la portée des supplices. Elle a décollé une première fois de 
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sa carcasse physique, le jour de la mort de Minh. Écartelée comme des ailes 
d’oiseau blanc, elle a fui une seconde fois en se glissant hors des mains des 
tortionnaires. Dans l’espace vide, j’ai accumulé de la clarté et des ténèbres. / 
Aujourd’hui, il me reste à récupérer mon âme errante. Si vous la rencontrez, dites-
lui que mon corps est intact, presque intact. (Moï, 2009, p. 236). 
 Ainsi, un double mouvement s’est produit pour la narratrice durant sa traversée : une lente 
descente en elle-même, vers la profondeur et les ombres, en même temps qu’une échappée 
aérienne. À l’image de l’homme, qui, écartelé entre la terre et le ciel, doit rencontrer l’ombre et la 
lumière, pour devenir pleinement humain. 
Conclusion 
 Si « l’éthique consiste à devenir les sujets de notre vie plutôt que les jouets des 
circonstances ou les objets des manipulations d’autrui ou du “système” » (Malherbe, 2006, p. 23), 
alors Riz noir est un exemple qui illustre parfaitement le caractère éthique de la littérature. Car la 
posture de la narratrice nous donne à voir une manière possible de traverser l’horreur, une 
manière de sauver le sens dans la folie du monde, une manière de préserver le précieux en dépit 
de tout. Et j’insiste sur l’article indéfini “une” car il n’est pas question d’imposer un nouveau 
diktat, une seule et unique manière de voir les choses. Peut-être est-ce là le pouvoir de la 
littérature ? Elle déconstruit tout ce qui a été construit. Elle nous lave de nos préjugés. Elle nous 
fait voir les choses et les sentiments sous différents angles, dans différentes perspectives. Ainsi, 
du gardien Nam qui est tout à la fois le vigile le plus intraitable, refusant tout fléchissement de la 
discipline et harcelant les femmes, et le chanteur le plus délicat qui vocalise tous les jours et 
chante l’épopée d’un candidat au mandarinat, composée de plus de deux mille vers. C’est lui 
aussi qui, contre toute attente, offre du thé sucré à la narratrice et à sa sœur Tao. Voilà le sujet 
selon Malherbe : il s’échappe toujours à lui-même, « il est à proprement parler in-
conceptualisable, insaisissable (ce qui se dit en allemand unbegrifflich, de begreifen : prendre, 
saisir dans ses griffes, comprendre) » (Malherbe, 2006, p. 23). Même dans le manque, le 
dénuement, la souffrance la plus grande, l’être humain est capable de traverser, de créer, de 
transmuer la boue en or. Aux questions « La littérature aide-t-elle à vivre ? La littérature rend-elle 
plus sage, plus altruiste ? » Riz noir apporte quelques matériaux, me semble-t-il, pour cheminer 
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humblement et grandir en humanité. Pour ma part, je sors de cette lecture le cœur pacifié, comme 
si le Nord et le Sud, la colonisatrice et la colonisée avaient fait un pas de plus vers la 
réconciliation. Je me sens prête à aller au Vietnam dans deux mois, et à découvrir, avec un autre 
regard que celui de mes vingt ans, le pays de mon père et de mes ancêtres. 
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L’éducation à la sensibilité éthique : 
Un pont entre empathie, amour et souci éthique dans les pratiques 
psychosociales 
 
Diane Léger, Ph.D 
Professeure au Département de psychosociologie et travail social 
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 Nous sommes invités dans ce colloque à réfléchir et échanger ensemble nos théories et 
pratiques sur la question des liens entre éthique et empathie depuis nos champs disciplinaires 
respectifs. Œuvrant depuis 1993 sur le territoire partagé de l’éthique et des pratiques 
psychosociales, cette invitation m’a vivement interpellée. À première vue, l’importance et la 
manifestation de l’empathie dans les pratiques psychosociales semblent faire l’unanimité. 
L’empathie semble être une dimension essentielle dans des pratiques comme l’enseignement, le 
soin ou l’accompagnement ; une dimension essentielle aussi de la formation qui se rattache à ces 
pratiques. Toutefois, lorsque nous posons un regard plus attentif sur le concept d’empathie, nous 
constatons que nous sommes loin de nous entendre sur ses acceptions, sa nature, ses degrés et 
encore moins sur sa portée sur le plan éthique.  
 Il s’avère donc pertinent de réfléchir sur les rapports entre empathie, éthique et formation 
dans les pratiques psychosociales. Ces pratiques nous exposent à entrer dans des relations 
asymétriques avec des personnes en situation de vulnérabilité. À travers les diverses institutions 
au sein desquelles nous œuvrons, ces personnes nous délèguent, pour un temps donné, une partie 
de leur pouvoir sur leur vie. Ce pouvoir vient donc avec la responsabilité, nous devenons 
responsables de ce que nous ferons, ou ne ferons pas avec et pour ces personnes. Responsables, 
au sens du latin respondere. Répondre à… Répondre à l’autre : à son appel, à sa demande, à ses 
besoins, à ses questions, parfois même à sa détresse ou à son enchantement. Répondre de… 
Répondre de ses actes : être imputable de sa réponse, pouvoir justifier ses choix, ses décisions, 
ses actions dans l’intérêt des personnes accompagnées et autant que possible, en congruence avec 
la mission, les valeurs, les principes et les pratiques des institutions ou des professions au nom 
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desquelles ce pouvoir nous est délégué. Or, dans les métiers de relations, est-il possible 
d’assumer véritablement cette responsabilité sans être animé d’une forme d’empathie et si oui, de 
quelle empathie s’agit-il ? Enfin, quelles seraient les articulations entre de telles dispositions 
empathiques et une posture éthique? 
 Le premier enjeu éthique que je souhaite soulever sur ce territoire conceptuel et pratique, 
c’est la tension qui s’installe avec la responsabilité, au cœur même de cette réponse attendue. Une 
tension éthique inhérente à la double visée d’une pratique psychosociale, personnelle ou 
professionnelle. Il y a d’abord cette visée de planifier, d’intervenir, d’évaluer et de réinvestir une 
action en vue de prendre soin, d’accompagner, de former. Mais en parallèle, il y a aussi ce souci 
de ne pas faire de l’autre un objet par cette réponse : objet de soin, d’accompagnement ou de 
formation. Comment assumer pleinement sa responsabilité et en même temps inviter et 
convoquer la personne ou les personnes que nous accompagnons à habiter une posture de sujet de 
son expérience et de ses suites? Cela constitue une véritable question éthique. Une question qui 
concerne sans complaisance, la dimension éthique du sens de sa pratique dans ses acceptions 
d’orientation, de valeur, de signification et de cohérence. Il s’agit, comme le dit si bien Philippe 
Meirieu, de « l’interrogation d’un sujet sur la finalité de ses actes. Interrogation qui place 
d’emblée le sujet devant la question de l’Autre » (Meirieu, 1991, p. 11). 
 Cette question est importante parce que le problème avec certaines formes de réponses 
peut être tout autant dans leur insuffisance que dans leur trop plein. Christiane Singer dit ceci à 
propos de la bonté et de l’amour : 
Tous les êtres sont émouvants de bonté et d’amour - […] – jusqu’à la sensible ligne de 
démarcation où viennent suppurer les conseils, le savoir théorique […] qui doit à tout prix 
être communiqué.  À ce moment se produit une dégradation des composantes chimiques 
dans la relation : le visiteur a succombé à la tentation d’« aider »!  L’unicité, la singularité 
totale de la rencontre est perdue – car dans la rencontre de l’autre - […] - , n’est 
respectueux que le non-savoir radical.  (Singer, 2007, p.130) 
 Pourrions en dire autant de l’empathie? J’aimerais explorer avec vous ce non-savoir 
radical, pourtant rempli de sens et de connaissances inédites si l’on se donne la peine de 
l’écouter. Explorer une posture, qui puisse nous permettre de répondre à l’autre et de répondre de 
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ses actes tout en évitant les pièges de la violence (emprise sur l’autre) d’une part, et de 
l’indifférence (l’abandon de l’autre) d’autre part. Cette mince ligne de crête, entre violence et 
indifférence est peut-être ce fil sur lequel une posture éthique cherche son équilibre. 
 Mais avant d’aller plus loin, quelques mots sur le territoire conceptuel de l’empathie de 
l’altruisme et de la compassion.  
Empathie, altruisme et compassion 
Une analyse exhaustive du concept d’empathie, de plus en plus développé dans les 
domaines des neurosciences, de la psychologie, de la psychanalyse et de la philosophie, ne serait 
ici ni possible, ni appropriée. Aussi, après une tournée des plus intéressantes, j’ai choisi de me 
référer au cadre de référence bouddhiste, développé récemment par Mathieu Ricard (2013) dans 
son ouvrage intitulé « Plaidoyer pour l’altruisme », pour tenter de distinguer empathie, altruisme 
et compassion. Ce cadre était celui qui correspondait le mieux aux fondements de mes questions 
et de mon propos sur l’éthique et les pratiques psychosociales car il se dessine sur une toile de 
fond spirituelle, la même qui supporte et anime ma propre quête de sens, de connaissances et 
d’actions sur le territoire de l’éthique.  
Ricard définit l’empathie comme étant : 
(…) la capacité d’entrer en résonance affective avec les sentiments d’autrui et de 
prendre conscience de sa situation. L’empathie nous alerte en particulier sur la nature et 
l’intensité des souffrances éprouvées par autrui. On pourrait dire qu’elle catalyse la 
transformation de l’amour altruiste en compassion. (2013, p.34) 
Afin de comprendre en quoi et comment l’empathie est un catalyseur, il faut alors définir 
ce qu’entend Ricard par amour altruiste et compassion. 
Le bouddhisme définit l’amour altruiste comme « le désir que tous les êtres trouvent le 
bonheur et les causes du bonheur »1. Par « bonheur », le bouddhisme n’entend pas 
seulement un état passager de bien-être ou une sensation agréable, mais une manière 
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d’être fondée sur un ensemble de qualités qui incluent l’altruisme, la liberté intérieure, la 
force d’âme ainsi qu’une juste vision de la réalité. (2013, p.33) 
L’amour altruiste se caractérise par une bienveillance inconditionnelle à l’égard de 
l’ensemble des êtres susceptible de s’exprimer à tout instant en faveur de chaque être en 
particulier. Elle imprègne l’esprit et s’exprime de façon appropriée selon les 
circonstances pour répondre aux besoins de tous. (idem, p.34) 
Toujours selon Ricard, la compassion quant à elle : 
(…) est la forme que prend l’amour altruiste lorsqu’il est confronté aux souffrances 
d’autrui. Le bouddhisme la définit comme «  le souhait que tous les êtres soient libérés 
de la souffrance et de ses causes » ou, comme l’écrit poétiquement le moine bouddhiste 
Bhante Henepola Gunaratana : « Le dégel du cœur à la pensée de la souffrance de 
l’autre »2. Cette aspiration doit être suivie de la mise en œuvre de tous les moyens 
possibles pour remédier à ses tourments. (ibidem, p.34)  
L’amour bienveillant et la compassion sont donc les deux facettes de l’altruisme. C’est 
leur objet qui les distingue : l’amour bienveillant souhaite que tous les être connaissent 
le bonheur, tandis que la compassion se focalise sur l’éradication de leurs souffrances. 
(ibidem, p.34) 
Ainsi, l’empathie, cette  « capacité d’entrer en résonance affective avec les sentiments 
d’autrui et de prendre conscience de sa situation » (ibidem, p.34), catalyse la transformation de 
l’amour altruiste en compassion. 
Ce qui attire mon attention dans cette tentative de clarification conceptuelle c’est que dans 
une posture éthique entendue comme « visée de la vie bonne, avec et pour autrui dans des 
institutions plus justes » (Ricoeur, 1990, p. 202), l’intention dépasse largement le désir 
d’éradiquer les souffrances d’une personne en particulier pour rejoindre celui de la vie bonne  
pour l’autre, les autres et à travers les institutions ; l’attention est portée sur la vie bonne. Serait-il 
trop hasardeux d’associer cette visée de la vie bonne avec celle de l’amour altruiste, ce « désir 
                                                             
2 Monroe, K.R. (1996). The Hearth of Altruism : Perception of a Commun Humanity, Princeton University Press, p.6.  
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que tous les êtres trouvent le bonheur et les causes du bonheur », évoquée précédemment avec 
Ricard (2013). Le bonheur serait ainsi considéré comme « préférable absolu », ainsi que le 
propose le philosophe spinoziste Robert Misrahi pour qui seul le bonheur est en mesure de fonder 
une éthique concrète (2010). Aussi le concept d’altruisme ou d’amour altruiste est-il plus large et 
plus proche de la philosophie et du souci éthique qui m’animent que le concept d’empathie.   
Sur l’éthique 
Quel courant de l’éthique contemporaine serait susceptible de soutenir un projet 
d’élaboration de sens dans la relation à autrui animé par cette « aspiration à ce que l’autre soit, à 
ce que rien n’entrave son être, qu’il soit même conduit à s’y détendre pleinement  » (Midal, 2010, 
p.128) ? Cette possibilité que l’autre puisse être avec moi, voire contre moi, un sujet ? Ce courant 
ne pourrait certes pas s’inscrire dans une éthique déductive (Legault, 1994) c’est-à-dire d’une 
représentation (connaissance ou croyance) pré-déterminée du bien et du mal de laquelle déduire 
les conduites à suivre. Il se situerait certainement dans une éthique inductive (idem), où la 
réflexion (sagesse de vie) et le dialogue (intersubjectivité ou dialogue éthique) sur l’expérience 
donnée à vivre concourent à l’élaboration d’un sens partagé qui demeure évolutif et ainsi 
impermanent. Ce processus de construction de sens inspire des orientations, des valeurs et des 
actions conséquentes, toujours susceptibles de se moduler de se transformer au fil des 
expériences, des réflexions, des relations et des contextes.  
Dans cette perspective, une compréhension de l’éthique située dans l’immanence s’est 
alors imposée à moi. Une telle éthique nous invite à tourner notre regard prioritairement vers 
l’immanence de la vie, qui porte l’homme et que porte l’être humain en lui, plutôt que vers une 
lutte permanente contre sa barbarie (Léger, 2006).  Il s’agit ici d’un choix et d’un engagement 
quant à une direction de l’attention. C’est une orientation philosophique, éthique et pédagogique 
qui vise principalement à créer des conditions pour favoriser le déploiement de la vie en nous, 
autour de nous et entre nous.   
Des philosophes de l’immanence tels que Spinoza, Bergson et Deleuze, ainsi que Misrahi 
à leur suite nous invitent à poser notre attention sur le mouvement même de la vie en perpétuelle 
croissance, en chacun de nous et dans nos communautés. Ils s’appuient sur des valeurs qui ne se 
trouvent pas affirmées sur la base d’un univers idéal, mais au sein de ce qui, ici et maintenant, 
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nous est donné (Russ, 1994). Ils proposent de se mettre en position d’apprendre à percevoir « ce 
qui est » et ce qui cherche à advenir au sein de cette vie en perpétuelle croissance et d’en être 
« digne », comme le propose Shirani (2006).   
« Être digne » de ce qui cherche à advenir pourrait d’abord consister à poser son attention 
sur ce qui se manifeste en nous comme ce vecteur, cette force inlassable qui nous entraîne dans 
un mouvement, qui va dans l’instant vers un renouvellement incessant, des transformations et des 
formes inconnues, puis à consentir à épouser ce mouvement et à l’inscrire dans les contextes qui 
sont les nôtres. 
 La rencontre de l’Autre, au cœur de cette posture ne se réalise donc pas dans un espace 
fait exclusivement d’expertise, où l’un serait sensé savoir d’emblée « ce qui devrait être », dans le 
sens de ce qui serait bien pour lui-même, l’Autre ou les autres, pour la relation, ou pour le monde.  
Elle se réalise dans un espace d’ouverture à ce qui est en nous et surtout à ce qui cherche à 
advenir entre nous dans la rencontre de l’expérience puis la réflexion et le dialogue intersubjectif 
à son sujet.  
De l’éthique de l’immanence vers l’éducation à la sensibilité éthique  
La question qui se pose face à une telle posture concerne les actes ou les compétences 
éthiques qui seraient cohérents avec le principe de l’immanence et qui pourraient être objet de 
formation pour les praticiens psychosociaux. Il semble que le défi majeur consiste ici à 
développer une présence attentionnée à l’immanence de sa propre vie d’abord. En ce sens, une 
éducation de l’attention et de la perception, conjuguée à une éducation de la réflexion et au 
dialogue, pourrait développer notre capacité à écouter, à discerner, à choisir, à décider et enfin à 
agir avec justesse en situation. Les habiletés attentionnelles, perceptives, descriptives, 
compréhensives et relationnelles constituent cette forme de compétence qui sait agir en situation 
et avec justesse sans pour autant être totalement soumis à des énoncés normatifs prescrits 
d’avance, ni à de simples impulsions personnelles (Léger et Rugira, 2009; 2015) 
Quelques orientations pédagogiques 
La mise en forme pédagogique d’une telle éducation peut s’inspirer des pratiques de 
formation expérientielle dans le champ de la formation des adultes. Je pense ici à la pratique des 
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histoires de vie en formation (Pineau, Josso, Dominicé3), au courant de l’analyse réflexive des 
pratiques (Saint-Arnaud, Pilon, Leblanc, Mandeville)4 ou encore aux pratiques de l’explicitation 
de l’action (Vermersch, Faingold ou Legault)5. Quant à l’incontournable place de la corporéité 
dans la saisie de l’immanence, nous pouvons nous appuyer sur les avancées des chercheurs et des 
formateurs issus de diverses méthodes d’éducation somatique, dont la pédagogie perceptive qui 
place au cœur du projet éducatif la question de l’éducabilité de la perception et de l’attention chez 
l’être humain par la médiation du corps sensible (Bois, 2006; Rugira, 2007).  
Nous avons déjà décrit et modélisé ces pratiques pédagogiques d’éducation 
attentionnelles, perceptives, descriptives, réflexives et dialogiques dans différents travaux (Léger 
et Rugira, 2012, 2015 ; Léger, Rugira, Gauthier, et Lapointe, 2012 ; Rugira, Léger, Gauthier et 
Lapointe, 2013). Mais soulignons ici qu’elles impliquent toutes la prise en compte et 
l’investissement d’une sensibilité (affective et corporelle) qui, dans notre culture, reste le plus 
souvent dans l’ombre d’une rationalité dominante et désincarnée.   
La sensibilité est attention aux choses et aux êtres, elle s’oppose à l’indifférence et au 
mépris. La sensibilité est un point de rencontre, une unité subtile du sensible, de l’affectif, et de 
l’intelligible. Dans une telle acception, la sensibilité n’est plus une faculté, une disposition, mais 
une condition même de la vie, celle de l’homme qui, par elle, s’ouvre à lui-même, aux autres et 
au monde (Léger, 2006).  
La sensibilité éthique constitue une voie de passage pour incarner une éthique de 
l’immanence. Elle nous conduit au simple impératif éthique suivant : « respecte sans condition 
l’immanence des choses et des êtres » (Blaquier, 2005). Cet impératif nous place en état de veille 
et de vigilance permanente à ce qui est en chemin d’advenir. Cette vigilance nous délivre de 
l’enfermement dans nos idées, nos certitudes, nos règles et nos normes statiques qui prennent 
souvent valeur de vérité absolues. La sensibilité éthique n’en appelle pas à une remise en 
                                                             
3 Gaston Pineau, professeur Université François-Rabelais, Tours. Marie-Christine Josso et Pierre Dominicé, 
professeurs Université de Genève. Ils sont tous les trois fondateurs de l’Association Internationale des Histoires de 
Vie en Formation. 
4 Yves St-Arnaud, Jeannette Leblanc et Lucie Mandeville, professeurs Université de Sherbrooke. Jean-Marc Pilon, 
professeur Université du Québec à Rimouski. 
5 Pierre Vermersch, chargé de recherche au CNRS et directeur du Groupe de recherche sur l’explicitation (GREX).  
Nadine Faingold, professeure IUFM de Versailles et membre du GREX. Maurice Legault, professeur Université Laval 
et membre du GREX 
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question systématique des règles ou des normes. Elle constitue un appel, une ouverture, une 
sollicitation au doute et à la réflexion éthique permanente. Elle nous invite à saisir, à accueillir et 
à reconnaître la valeur et la justesse de l’immanence de la vie, en vue de participer à son 
déploiement pour les sujets impliqués. En ce sens, elle est un vecteur essentiel de l’amour 
altruiste. 
Sensibilité éthique et amour 
Dans le même sens, Barbier parle de la sensibilité en tant que « forme élaborée du 
sentiment de reliance : une “ empathie généralisée ” à tout ce qui vit et à tout ce qui est (Barbier, 
1997, p. 288). Pour ce philosophe de l’éducation, il y existe au centre de la sensibilité un 
sentiment fondamental qu’il appelle “ amour ” ou “ compassion ”. « Ni intellectuel, ni sensoriel, 
ni émotionnel au sens strict, l’amour est un état d’être qui intègre et dépasse ces catégories.  [...] 
L’amour est ce sentiment d’unité radicale et stable de ce qui est, et d’unicité personnelle, au sein 
de l’infinie diversité mouvante et créatrice des formes et des figures du monde » (1997, p. 289). 
C’est ainsi que j’entrevois ce lien entre une forme d’éthique de l’immanence et l’amour altruiste 
dans les pratiques psychosociales. Comme l’évoque poétiquement Barbier, « L’amour est 
l’attention extrême à la totalité en mouvement » (1997, p. 289). C’est ce lien en fait qui m’a 
toujours intepellée sur ce territoire.  
Ce lien entre éthique et amour, encore à raffiner davantage, a toujours été présent derrière 
mes préoccupations, mes questions, mes recherches en éducation et en psychosociologie. Comme 
le dit si bien René Barbier, il faudrait peut-être redonner vie au mot « amour » en sciences 
humaines, car l’amour est porteur de savoirs, de savoir-faire et de savoir-être dont nous avons 
bien besoin dans les pratiques psychosociales. Comme l’expose Fabrice Midal : 
(…) il arrive des moments où nous nous rendons compte que, par amour, nous savons 
intuitivement ce qu’il faut faire, comment répondre à quelqu’un, quelle décision prendre. 
[…] Opposer amour et savoir a quelque chose de presque sacrilège. […] C’est 
méconnaître le sens de l’un comme de l’autre. […] l’amour voit bien plus loin et sait 
bien mieux que tout raisonnement. Il est une forme de pensée éminente, spontanée et 
juste. (p. 15-16) 
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En dernière partie de cette communication, et pour mettre un peu de chair sur ces concepts 
d’altruisme, d’éthique et de sensibilité, j’ai choisi de partager une expérience encore toute fraîche 
sur mon chemin de formation.  Bien qu’il s’agisse d’un moment de vie personnelle, ce dernier me 
semble illustrer les propos que je viens d’évoquer et il s’est avéré d’une puissance transformatrice 
imposante tant dans mes pratiques relationnelles que dans ma compréhension des liens entre 
éthique et amour altruiste . 
J’ai choisi de décrire ce moment sous une forme inspirée de l’explicitation, plus 
précisément de l’auto-explicitation. L’explicitation est une pratique phénoménologique. Elle a été 
développée par Pierre Vermersch (1994, 2006) et s’inscrit maintenant dans les travaux élargis du 
Groupe de Recherche sur l’Explicitation (GREX)6. Très succintement, l’explicitation de l’action 
(par entretien ou auto-explicitation dans ce cas-ci) consiste à se placer en posture d’évocation de 
l’action (rappel sensoriel d’un moment spécifié) afin de pouvoir s’y replonger et par 
questionnements, de décrire finement l’action, telle qu’elle a été effectivement vécue, mais dont 
plusieurs dimensions restent implicites dans la conscience ordinaire.  
Description phénoménologique sur le territoire partagé de l’éthique et de l’amour 
Mise en situation  
En décembre 2013, ma fille de 11 ans a été victime d’un AVC dont elle s’est sortie 
complètement indemne quelques semaines plus tard. De mon côté, j’ai été complètement 
chavirée.  Je suis sortie de cette expérience fondatrice avec cette impression que la vie avait 
brutalement tiré le tapis de sous mes pieds, me jetant violemment sur le sol sans que je 
comprenne ce qui s’était passé. Mais au cœur de cette expérience se trouve un moment-phare 
pour moi.  Un moment de désespoir et de grâce. Un moment d’accompagnement où j’ai rencontré 
un enjeu éthique collossal auquel j’ai su RÉPONDRE sans comprendre complètement comment 
je m’y suis prise, quels savoir-faire ou quelle grâce s’étaient déployés. 
Je me souviens… Je suis dans la chambre d’hopital. Il est 1h00 AM. Mon conjoint est 
retourné à la maison, pour prendre soin de nos garçons et dormir un peu. Les infirmières ont 
                                                             
6 http://www.grex2.com 
  91 
fermé toutes les lumières et sont reparties au poste. Je me retrouve dans la pénombre, seule avec 
ma fille. Elle est couchée dans son lit.  
Je sais et je sens que ma fille est en danger de mort, tout au moins en situation de perte 
grave de santé et il n’y aura que moi cette nuit pour l’accompagner dans cet espace terrorisant 
d’inconnu et d’absurdité. Je suis consciente de cette immense responsabilité et je me mets en 
fonction. Je mets de côté  mes inquiétudes, mes questions, ma fatigue, mon corps éprouvé.  
Je me place dans une veille attentionnelle avec tous mes sens. J’observe, regarde, hume, tâte 
tout ce qui se joue au dehors et au dedans. Je suis dans une mobilisation totale de tout mon être 
pour offrir toute la place à ma fille et veiller pour RÉPONDRE. 
Je vois ma fille dans son lit en piteux état au milieu de ces toutous. Je m’allonge auprès 
d’elle. Je l’enlace de mon bras mais en fait je sens que c’est tout mon corps la contient. Comme 
si, en mon côté droit, chacune de mes cellules étaient ouvertes pour la laisser entrer, se réfugier 
en moi. Je m’affaire à lui offrir toute la place possible pour l’accueillir, accueillir sa terreur, sa 
douleur, sa rage, son inquiétude et les contenir avec elle. 
 Pour la première fois de la journée, elle se laisse aller à pleurer. Elle me partage sa peur 
de ne jamais redevenir comme avant ; sa rage d’avoir perdu le contrôle de son propre corps ; 
son désespoir et son incompréhension que cela lui arrive à ELLE ! Je lui caresse les cheveux, je 
l’écoute et des larmes coulent sans cesse sur mon visage. Chaque caresse sur ses beaux cheveux, 
lui dit que je suis là, que je l’entends, que je l’aime. 
 Elle me demande si elle va revenir comme avant ou si elle va rester comme ça. Chacune 
de ses questions est un coup de poignard dans mon ventre. Je me sens si démunie. (…) Je ne sais 
que répondre, comment répondre. Je ne peux pas lui dire qu’elle va guérir ; je ne peux pas lui 
dire qu’elle va rester comme ça ; je ne peux pas ne rien lui répondre. Les infirmières, elles, lui 
ont dit qu’elle guérirait. Moi, je sens que je peux pas lui dire ça. Si jamais elle ne guérissait pas, 
elle croirait que je lui ai menti et ne me ferait jamais plus confiance. 
 Je mobilise toutes les ressources en moi (…), ma connaissance de ma fille, mes 
connaissances en psychologie, ma compréhension de la situation actuelle ; je mesure les enjeux 
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et les impacts possibles de ma réponse sur son état, voire même sur son processus de guérison… 
et j’avance à pas de loup dans la grande noirceur de l’inconnu. 
 Je lui dis, que je suis là, que je vais toujours être là pour elle, avec elle… Que je ne sais 
pas ce qui va arriver, que je ne sais pas, que je suis désolée… mais que  je sais que je serai là, 
avec elle quoi qu’il arrive. Je la sens se blottir en moi. Je me sens la contenir. Mon corps est 
plein d’elle. Je me sens enveloppante, mais de plus en plus grosse de sa peine, de sa peur, grosse 
d’inconnu et d’impuissance. 
 J’aperçois son bras et sa petite main qui pendent sur le côté métallique du lit me 
rappelant la réalité de son état. Des sanglots montent et me secouent. Je commence à me sentir 
envahie, puis submergée de nos peines, peurs. (…) Je crains de ne plus pouvoir la contenir, me 
contenir, nous contenir. Je crains de sombrer dans le désespoir, de me désintégrer, de 
disparaître et de la laisser seule : de l’abandonner… Cette idée m’est m’insupportable, 
inconcevable.  
 À ce moment précis, je sais que je suis dans la situation où je m’approche de la limite de 
mes capacités de répondre. Mais je suis aussi devant une injonction absolue de ne pas 
abandonner ma fille. Pour la première fois de ma vie sans doute, je m’avoue dépassée, vaincue, 
impuissante. Pour la première fois de ma vie dans la solitude et le désespoir extrême, je prie 
pour demander de l’aide.  
 Alors, un élan, une idée m’intiment de me redresser, de prendre mon téléphone sur la 
table de nuit et de démarrer un album de berceuses berbères que j’adore. Puis, je me réinstalle 
avec ma fille au milieu des peluches et couvertures. La musique m’apaise presque 
instantanément… et profondément (…) J’ai reprends ma fille dans  mon côté droit. 
 Sur le fond de cette musique, je lui raconte une histoire. L’histoire de deux femmes du 
désert, ayant marché seules très longtemps et qui se retrouvent toutes les deux à la sortie du 
désert aux portes d’un monde nouveau où elles auront une mission à accomplir ensemble.  Cette 
mission est en lien avec ce qu’elles ont appris durant leur traversée. Dans ce  nouveau monde où 
elles entrent ensemble, les gens ont besoin de leurs enseignements. C’est ça que nous sommes 
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venue faire ici ensemble, lui dis-je.  Et quoi qu’il arrive des suites de cet accident, ça n’y 
changera rien, nous allons réaliser cette mission ensemble ! 
 Pendant que je lui raconte cette histoire qui m’étonne franchement moi-même, en lui 
caressant les cheveux, sur fond de berceuses marocaines, je me calme vraiment. Je retrouve mes 
contours et mes ancrages corporels, ma consistance, ma globalité. J’oserais dire que je retrouve 
du sens et même de la sérénité. Je sais désormais que quoi qu’il arrive, rien n’effacera cette 
orientation, cette signification, cette valeur de notre lien. 
 Je me relève tout doucement et tourne la tête vers la droite pour la regarder. Je 
m’aperçois qu’elle s’est endormie. Puis je m’endors avec elle. 
 Cette nuit là, j’ai réussi à répondre à ma fille, j’ai pu assumer ma responsabilité éthique de 
mère même si j’étais face à la plus grande impuissance que j’ai jamais rencontrée. J’ai su capter 
dans le moment présent, un mouvement de vie, au beau milieu d’une mère de peur, 
d’incompréhension, de non-sens et de douleur.  
 Ce moment extrême est devenu un moment-phare pour moi. Il éclaire de tous ses feux 
mes questions sur l’éthique, l’empathie, l’amour altruiste, la compassion, l’accompagnement et la 
formation. Cette expérience est venue confirmer mes ancrages dans une éthique de l’immanence.  
Elle est venue m’apprendre que même si c’était impossible pour moi à ce moment de me « mettre 
à la place de l’autre » et encore moins de soulager ses souffrances, en aucun moment je ne l’ai 
abandonnée dans son épreuve. Cette expérience est venue me confirmer que même dans une 
situation où je ne sais plus rien, où je ne pense plus rien, où je ne peux plus rien, je peux tout de 
même rester sujet de mon expérience en établissant une alliance entre le non-savoir radical, le 
mouvement même de la vie, toutes mes connaissances et mes compétences ainsi qu’avec l’autre 
(convoqué dans une posture de sujet) pour co-créer une œuvre d’accompagnement inédite. Il me 
semble avoir été saisie, inspirée, portée par l’amour pour pouvoir exercer ma responsabilité 
envers l’autre. Plus encore, il me semble avoir été transformée en quelqu’une qui n’avait jamais 
existé avant ce jour et dont j’ai aperçu une promesse d’existence. 
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 Cette présence au présent m’a permis d’entrevoir une manière d’être en relation que je 
n’avais jamais expérimentée avant, du moins consciemment et qui m’a transformée. Comme le 
dit si magnifiquement Rilke :  
L’inconnu s’est joint à nous, s’est introduit dans notre cœur, dans ses plus secrets replis : 
déjà même ce n’est plus dans notre cœur qu’il est, il s’est mêlé à notre sang, et ainsi nous 
ne savons pas ce qui s’est passé. On nous ferait croire sans peine qu’il ne s'est rien passé. 
Et pourtant, nous voilà transformés comme une demeure par la présence d’un hôte. Nous 
ne pouvons pas dire qui est venu, nous ne le saurons peut-être jamais. Mais bien des 
signes nous indiquent que c'est l’avenir qui entre en nous de cette manière pour se 
transformer en notre substance, bien avant de prendre forme lui-même. (1937, p. 88)  
 Ce moment d’accompagnement me laisse sur plusieurs questions quant aux conditions qui 
en ont permis le déroulement. En quoi et comment l’entraînement de mes compétences 
attentionnelles et perceptives ont-elles favorisé une saisie de l’information immanente ? Et cette 
question de l’amour sur le territoire du souci et de la responsabilité éthiques. Fabrice Midal 
n’affirme-t-il pas qu’« Il est un moment où l’homme peut découvrir que ce n’est pas lui qui 
décide mais l’amour en lui » (2010, p. 191). Quels sont alors le rôle et la temporalité de la 
dimension réflexive du sujet dans un moment comme celui-là ? 
 Par ailleurs, je sais que ce moment a pris figure de modèle sur lequel je peux m’appuyer 
pour inspirer mes pratiques d’accompagnement et de formation à l’accompagnement de situations 
peut-être moins extrêmes ou implicantes sur le plan personnel… mais tout aussi importantes sur 
le plan éthique. Il s’agit maintenant pour moi d’une praxis incontournable de l’amour altruiste et 
de la responsabilité éthique.  
« L’amour est l’attention extrême à la totalité en mouvement. » 
René Barbier (1997, p.289) 
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Introduction 
La question de l’éthique est intimement liée à la 
construction identitaire et à la professionnalisation [de 
l’accompagnateur], car elle engage une réflexion sur la 
spécificité même de la formation. 
Jean-François Malherbe (2007) 
 
Les auteures de ce texte sont toutes les deux psychosociologues et donc accompagnatrices 
de profession et formatrices d’accompagnateurs. Elles œuvrent dans un programme de formation 
initiale au métier d’accompagnement du changement dans des systèmes humains complexes à 
l’Université du Québec à Rimouski (UQAR). Elles souhaitent à travers ce texte, rendre compte 
de leur contribution dans le cadre du colloque organisé à l’UQAR, à l’automne 2014, par le 
groupe de recherche Éthos sur le thème des rapports entre l’éthique et l’empathie. 
Les organisateurs de cet événement rappelaient à juste titre, l’importance d’aborder la 
question des liens possibles entre l’éthique et l’empathie en tenant en compte du fait que ces deux 
notions se trouvent au carrefour de plusieurs domaines de connaissance et de pratique, tout en les 
traversant pleinement.  
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Ils avaient donc invité les différents intervenants à croiser leurs regards depuis le point de 
vue de chaque discipline et champ de pratique tout en s’ouvrant à un dialogue de type 
transdisciplinaire. Ils rappelaient à ce propos à la suite de Basarab Nicolescu (1996), que le 
préfixe :  
(…) « trans » qu’on trouve dans la notion de transdisciplinarité évoque une posture 
scientifique et intellectuelle qui se situe à la fois entre, à travers et au-delà de toutes les 
disciplines. Il indique donc un processus d’intégration et de dépassement des disciplines 
et ouvre de cette manière sur la compréhension de la complexité du monde.1 
La problématisation de ce colloque offrait différentes perspectives pour regarder les liens 
de réciprocité qui existeraient entre l’éthique et l’empathie. Ce texte fait le choix de questionner 
les liens entre ces deux notions en passant par la question du rapport au corps et de l’éducabilité 
de l’empathie dans les métiers de formation et d’accompagnement. Il propose par ailleurs 
d’aborder les questions éthiques que pose un tel positionnement dans les pratiques de formation à 
l’accompagnement et d’intervention psychosociologique. 
1. La question de l’éthique et de l’empathie dans la formation à l’accompagnement  
La visée primordiale de toute pratique de formation ou 
d’accompagnement consiste à veiller rigoureusement à 
l’installation des conditions de possibilité de l’existence 
humaine qui deviendront un impératif éthique fondamental. 
Pour Jean-François Malherbe (2007), cet impératif est le 
suivant : « […] agis en toutes circonstances de façon à 
cultiver l’autonomie d’autrui ».  
 Jeanne-Marie Rugira (2015) 
 
La responsabilité de former au métier d’accompagnateur nous a d’emblée confrontées à 
un certain nombre de considérations d’ordre éthique. En effet,dans les sociétés contemporaines 
                                                             
1Extrait du texte de présentation de ce colloque rédigé par les organisateurs. 
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nous assistons de plus en plus à une recrudescence de la renommée de la notion 
d’accompagnement dans différents métiers ayant rapport aux relations humaines. Ainsi avons-
nous vite compris que poser l’accompagnement comme horizon de sa pratique professionnelle, 
c’est mettre d’entrée de jeu au cœur de celle-ci, la primauté d’une relation intersubjective. À 
l’instar de Martine Beauvais nous constatons que dans les pratiques d’accompagnement :  
Nous nous situons bien dans une relation intersubjective, dans laquelle certes, l’un et 
l’autre, en tant que sujets autonomes et responsables ont des devoirs envers eux-mêmes et 
envers autrui, mais dans cette relation institutionnalisée la responsabilité de 
l’accompagnant et de l’accompagné se situe à différents niveaux. (Beauvais, 2004, p.107) 
Ainsi, faire œuvre d’accompagnement nécessite une conscience aiguë de l’autre en 
l’occurrence l’accompagné, comme sujet autonome et responsable. Dans cette perspective, 
l’accompagnateur se doit de veiller constamment à remettre à l’autre son propre pouvoir, sans 
pour autant se décharger ou éluder sa propre responsabilité d’accompagnant envers autrui, soi-
même et son imputabilité institutionnelle.  
En ce sens, il semble incohérent de notre point de vue, de concevoir la relation 
intersubjective autrement que comme une relation éthique au sens où l’entend Lévinas (1982). 
Dans la pensée de cet auteur, les différents protagonistes de la relation se doivent d’être animés 
d’un sentiment de responsabilité l’un envers l’autre. Ce type de responsabilité « s’étend dans 
l’espace et dans le temps, c’est une responsabilité incessible face à notre humanité » (Lévinas, 
1982, p.97). En effet, toute pratique d’accompagnement dévoile en permanence notre 
vulnérabilité humaine et ne nous permet pas d’oublier que dans ce type de métier il se joue 
toujours des destins humains. Il nous semble important de rappeler ici, que c’est justement cette 
dimension intersubjective de l’accompagnement qui fonde ses liens constitutifs à la fois avec 
l’éthique et avec l’empathie. 
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a. De l’empathie et de l’intersubjectivité chez les romantiques allemands 
 
L'intersubjectivité est souvent considérée comme «le» 
moyen [par excellence] de relier les personnes en les rendant 
sensibles au monde émotionnel de l'autre.  
Louis Agosta (1984) 
 C’est au 19ième siècle, qu’on voit surgir dans la philosophie allemande le terme : 
einfühlung qui implique une possible appréhension sensible d’un état d’être d’une personne qui 
influe directement sur l’état, l’expérience et le comportement du sujet. C’est dans ce sens que 
Lipps (1903) affirmait qu’être témoin d’un geste de fierté produit instantanément chez le 
spectateur un réel sentiment de fierté en soi. Il est question ici d’une forme d’empathie de l’action 
qui trouve son ancrage dans le corps et passe par des processus perceptifs qui apparaissent dans le 
corps du témoin. Comme le proposent Brunel et Martiny (2004), nous retrouvons chez Husserl 
(1929/1994) le concept d’einfühlung qui implique une relation très étroite entre l’altérité et 
l’intersubjectivité. Brunel et Martin y précisent également que si le terme einfühlung renvoie 
aujourd’hui à l’idée de la compréhension interhumaine, il était utilisé par le père de la 
phénoménologie « dans le sens que lui octroyait Lipps, c’est-à-dire comme fondement de 
l’intersubjectivité humaine » (Brunel et Martiny, 2004, p.275). Ce terme réfère donc à l’empathie 
dans le sens où il constitue non seulement la pierre angulaire de l’intersubjectivité, mais aussi la 
plus évidente modalité, voire la voie privilégiée, pour établir ou rétablir une relation vivante avec 
autrui. Dans cette perspective, l’empathie est envisagée comme une capacité de se mettre à la 
place de l’autre sans se perdre soi-même (Hoffman, 2000), et c’est dans ce sens qu’on distingue 
dans nos métiers la notion d’empathie avec celle de la sympathie. En effet, l’empathie est 
sensible sans être fusionnelle. Il importe d’ailleurs de rappeler que l’empathie opère en plusieurs 
étapes à savoir : une perception sensible qui nous met à l’écoute de l’autre et de la situation, un 
moment de concernement qui trouve son aboutissement dans une mise en action 
compassionnelle.  
 À l’instar de Brunel et Martiny (2004), il nous faut rappeler que c’est au Britannique 
Titchener (1909) que nous devons la traduction officielle du terme einfühlungpar empathy. 
Comme le rappelle Cosnier (1998), Titchener entendait par le concept d’empathie, une 
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expérience perceptive intime, façonnée d’un riche mélange d’imageries visuelles, auditives et 
kinesthésiques et qui constituent dans le même mouvement un phénomène relationnel, voire 
social. C’est Allport (1937) qui placera plus tard, la dimension non-verbale et non-réflexive 
essentiellement corporelle au cœur du processus d’empathisation. Les compétences relationnelles 
de l’accompagnant dépendent ainsi de sa capacité à construire des relations empathiques avec les 
accompagnés et même avec soi-même dans le sens du développement d’une auto-empathie 
comme dirait Michel Henry (2000). 
 Par ailleurs, précisons que les différents praticiens-chercheurs qui travaillent sur les 
enjeux de l’accompagnement comme pratique professionnelle (Laurin, 2001; Boutinet et Pineau, 
2002 ; Beauvais, 2003 ; Lerbet-Sereni, 2003 ; Paul, 2004 ; Autès, 2008) s’entendent pour dire 
qu’accompagner l’autre n’est en aucun cas le prendre en charge. Ils semblent partager une vision 
du monde qui préconise de ne plus céder à la tentation de faire à la place de l’accompagné. Les 
principes éthiques qui régissent ce champ de pratique nous recommandent donc de renoncer à la 
toute-puissance, de ne pas faire pour, ne pas non plus faire contre mais faire avec la personne 
accompagnée, en vue de contribuer à créer des conditions susceptibles de lui permettre de faire 
ses propres choix, d’exercer son propre pouvoir sur sa vie tout en la soutenant dans son 
cheminement pour qu’elle puisse découvrir sa propre voie de résolution de ses problèmes. Il 
importe de rappeler par ailleurs avec Poisson (2003, p. 168-169) qu’il arrive dans certains 
contextes, comme par exemple dans le cas de l’intervention de crise suicidaire, que 
«l’accompagnateur soit tenu d’exercer un devoir d’ingérence » par souci éthique même s’il 
n’arrive pas à obtenir la collaboration de l’accompagné. Ici l’accompagnant est avant tout «garant 
du cadre institutionnel » au sein duquel il intervient (Beauvais, 2004, p.108). Cette même auteure 
ajoute que l’accompagnateur peut être légalement obligé d’agir contre la volonté de l’autre dès 
qu’il juge qu’il y a une menace à sa vie, à son intégrité ou encore à l’intégrité des autres. Ici, ce 
principe d’ingérence constitue du moins un fort principe déontologique pour l’accompagnateur. 
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b. Patŏcka et la question de l’éthique au travail  
 
Les apports de la philosophie de Jan Patočka sont 
multiples. […] Le point le plus fécond nous amène à poser 
comme indissociable l’émergence d’un sujet et d’un monde 
plus humain. A l’opposé, la perte de l’humanité ne se 
retrouve-t-elle pas conjointement chez le sujet et dans le 
monde ? 
Martine Brasseur (2013) 
 La pensée du phénoménologue Jan Patŏcka (1990) pose l’humanité et l’humanisation de 
tous les êtres humains comme horizon éthique ultime. Il rejoint dans ce sens Jean-François 
Malherbe (2003) lorsqu’il présente l’éthique comme ce noble art de discerner l’action la plus 
juste et la mieux humanisante entre toutes les interventions possibles dans une situation donnée. 
C’est dans ce sens que Martine Brasseur (2013) a voulu interroger les apports de la 
phénoménologie de Jan Patŏcka à une pensée de l’éthique au travail. Il nous a semblé utile alors, 
dans le cadre de cette réflexion, de revenir aux balises qu’offre le phénoménologue pour regarder 
de plus près les enjeux éthiques rencontrés dans le cadre de l’intervention que nous allons 
présenter dans les pages suivantes. 
 En effet, les travaux de Patŏcka (1990, 1999) permettent d’éclairer nos interrogations sur 
l’éthique au travail dans ce sens qu’elle permet comme l’affirme Martine Brasseur (2013, p.50) 
de : « sortir de l’antagonisme entre une éthique pensée par le sujet et une éthique donnée » par 
l’institution pour laquelle il travaille. Comme le souligne Barbaras (2007, 2011), Patŏcka conçoit 
l’éthique tout d’abord comme une expérience de la liberté du sujet éthique dont l’action la plus 
humanisante reste l’horizon suprême.  
 Rappelons à la suite de Brasseur (2013), que dans nos organisations les questions éthiques 
renvoient plus souvent qu’autrement à « la bonne façon d’agir », versus la question  du « mal-
agir », communément acceptée par l’ensemble de l’organisation. Nous sommes ici davantage sur 
le terrain de la déontologie professionnelle que sur celui d’une véritable interrogation éthique. 
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C’est en tout cas de cette manière que les employeurs tout comme les employés d’ailleurs, 
identifient les comportements inappropriés au travail, ce qui peut aboutir si on ne fait pas 
attention à une approche relativiste de l’éthique. Tout dépend ici du fait que les sujets jugent ou 
non leurs comportements appropriés, même si leur environnement peut les percevoir comme 
inappropriés. En effet, la même auteure insiste sur le fait que dans certains contextes, certains 
gestes peuvent être jugés comme étant appropriés et par le sujet et par son organisation voire 
même par son environnement social tout en étant condamnables en soi. 
 Dans son livre : Liberté et sacrifice, Patŏcka (1990, p.166) rêve d’une orientation éthique 
qui soit de plus en plus humanisante et qui permet à l’être humain de se rapprocher de lui-même, 
de son être plutôt que de se perdre de plus en plus de vue. Cette pensée est d’autant plus actuelle 
à une époque où on se plaint de la déshumanisation des organisations, de la perte de sens et de la 
toute-puissance instrumentale. Brasseur (2013, p.54) rappelle à juste titre la nature non éthique de 
nos organisations qui : « ont été pensées indépendamment de l’homme dans un objectif exclusif 
d’auto-pérennisation, qu’elles échouent à atteindre». 
 Le phénoménologue plaide alors pour une éthique qui prend en compte la finitude 
humaine et qui assume une quête permanente voire une lutte du sujet pour son humanisation, 
pour sa liberté et pour sa responsabilité face au devenir de lui-même, de l’autre et du monde. 
L’être humain assume ainsi sa responsabilité ultime d’être celui qui nous fera accéder à l’état 
d’humanité et à la sauvegarde de la vie (Patŏcka, 1990). 
 Tout comme pour la question de l’empathie, l’ouverture à une sensibilité et une 
interrogation éthique est non seulement éducable mais aussi au centre de nos préoccupations de 
formatrices aux métiers d’accompagnement. Ainsi la question du corps, de la perception et du 
lien demeurent au cœur de notre agir formateur. 
c. La phénoménologie du corps et du lien en formation à l’accompagnement 
 
 Ce n'est pas l'oeil qui voit. Ce n'est pas l'âme. C'est le 
corps comme totalité ouverte. 
Maurice Merleau-Ponty (1961) 
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 Agir en formation comme en accompagnement ne peut faire l’économie du caractère 
interactif voire même intersubjectif et intercorporel de ce type de pratique. Former aux métiers 
d’accompagnement nécessite alors d’adopter des stratégies pédagogiques multicanaux dans la 
formation en vue d’activer des processus empathiques, de développer une forme de sensibilité 
éthique ainsi que des compétences relationnelles, réflexives et dialogiques essentielles à 
l’exercice du métier d’accompagnateur et à sa formation à la délibération éthique.  
 Ce type de formation sollicite alors le corps vécu au cœur des interactions humaines qui 
vise non seulement l’intercompréhension humaine mais aussi une réelle communication 
d’expériences intimes, émotionnelles, sensibles parfois indicibles. Un tel apprentissage nécessite 
une réelle écoute de son propre corps, du corps de l’autre mais aussi des situations et des 
contextes. La conscience du corps devient ainsi éducable et donne accès à une expérience 
consciente du corps tout à fait inédite qui révèle de manière sensible et subtile une 
communication intérieure avec le monde, les choses et les autres. Précisons avec Alphonse De 
Waelhens (1950) que le corps vécu constitue un immense organe de perception, une possibilité 
constante d’aller aux choses, aux autres et au monde. Le même auteur avance par ailleurs que 
percevoir, c’est déjà agir. En effet, De Waelhens (1950, p.394) affirme que : « Toute saisie des 
choses, parce qu'elle est chez nous une participation, contient en elle une invitation à les 
modifier: à chaque instant, ce que je vois ou j'entends dessine le programme de mes actions, ce 
programme est mon corps pour moi. » C’est dans ce sens que nous adoptons un point de vue 
phénoménologique pour affirmer que l’empathie, la sensibilité éthique tout comme la conscience 
et la présence corporelle, la pratique réflexive, introspective et dialogique sont éducables. Nos 
pratiques pédagogiques s’appuient ainsi sur les travaux de Varela (1999), qui rappellent que dans 
une perspective phénoménologique, il apparaît de manière évidente que c’est le corps qui 
aperçoit et non l’esprit, et que c’est bien lui qui discerne d’emblée les possibilités d’action à partir 
desquelles le sujet pourrait s’engager et réfléchir. Le corps dont il est question ici est un corps 
phénoménologique, c’est-à-dire un corps à la fois vécu et vivant que Merleau-Ponty (1945/1961) 
appelle, à juste titre, chair pour le distinguer du corps objectif vu du dehors et non ressenti. 
Soulignons avec Le Breton (1990) que c’est justement grâce à ce corps vécu et vivant et à sa 
perception propre que le réel, en soi composite, complexe et nébuleux, donne du sens au sujet 
percevant.  
  105
d. Pour une pédagogie perceptive, attentionnelle et dialogique  
 
Le point de départ de toute pensée est dans l’expérience. 
C’est d’elle qu’il faut extraire, sous la forme d’une sorte de 
«révélation» le fil directeur d’une unité qui nous relie à la 
fois à l’être et à l’ensemble des vivants, même à ceux qui 
parmi eux, n’ont pas été et demandent encore à être. 
 Maria Zambrano (2007) 
 Ainsi, notre pratique a l’audace de plaider pour la place du corps dans la formation à 
l’accompagnement et plus précisément, dans le développement des compétences relationnelles 
ainsi que l’activation des processus empathiques. Dans la foulée des travaux de Pierre Maine de 
Biran (2000), de Maurice Merleau Ponty (1961), de Michel Henry (2000), de Marc Richir (2008) 
et de Jan Patŏcka(1990), nous avons voulu repenser de manière évolutive, concrète et créative la 
place du corps, de la perception et de la préréflexivité dans la construction des sujets et dans la 
formation à l’accompagnement.  
 Penser la formation dans une perspective phénoménologique nous a permis d'adopter des 
pratiques pédagogiques expérientielles qui transcendent la séparation du corps et de l’esprit, de 
l’être humain et de son environnement. Les travaux de Danis Bois (2006, 2007, 2009) et ses 
collaborateurs (Berger, 2006, 2009, 2010; Austry, 2007, 2009, 2010; Humpich, 2009, 2013; 
Bourhis, 2007, 2012) en psychopédagogie perceptive nous ont alors été d’un support 
remarquable. Les travaux de ces psychopédagogues de la perception nous ont permis 
d’apprivoiser des protocoles pratiques qui permettent d’enseigner une pratique de la réduction 
phénoménologique, aussi appelée « l’épochè », afin de pouvoir développer une pratique 
pédagogique qui contribue avec pertinence au développement des compétences perceptives et 
attentionnelles qui favorisent le déploiement de la conscience de soi, de son corps, de l’autre et 
du monde, comme le formule avec justesse Jerôme Dokic, (2003). D’après cet auteur, la capacité 
de saisir des données sensorielles, les différencier, les verbaliser afin de saisir le sens qui en 
émerge et adapter son comportement à la situation perçue est une compétence à laquelle nous 
formons. 
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 Au-delà des intuitions purement phénoménologiques, Alain Berthoz (1993) en 
s’appuyant sur les découvertes récentes en neurosciences, affirme en abondant dans le même 
sens, que la conscience de soi et du monde se bâtit sur trois piliers de soutènement, c'est-à-dire la 
capacité de : 
x construire un rapport de conscience avec son corps vécu 
x développer des aptitudes à se percevoir  
x changer de point de vue 
 En effet, il n y a pas d’agir formateur ou accompagnant sans conscience de soi et sans 
aptitude à se percevoir, à percevoir autrui, à se comprendre et à comprendre autrui. Nos pratiques 
de formation et d’accompagnement insistent finalement sur la conscience du corps en acte, qui 
peut être non seulement perçue et conçue, mais surtout éprouvée, pour gagner en capacité de 
soutenir des processus réflexifs et d’apprentissages.  
 Comme le mentionne Jeanne-Marie Rugira (2009), il devient ainsi possible de devenir 
visionnaire au sens de savoir-être au cœur de son expérience avant d’être au cœur de sa pensée. 
D’après Jean-François Billeter (2006), la conscience devient visionnaire dès l’instant où elle peut 
se libérer de tout souci pratique pour se faire spectatrice de ce qui se passe en soi, en vue de se 
mettre en relation avec son expérience pour s’en faire du dedans un témoin étonné. C’est ainsi 
que la question de l’éducation du regard devient un impératif catégorique au cœur de notre projet 
de formation et d’accompagnement.  
Les visées à la fois théoriques et pratiques de ce projet prônent avant tout, le 
développement d’une conscience-témoin qui veille au cœur de l’expérience et qui prend 
acte de ce qui se donne à vivre dans l’immédiat. Ainsi, apprendre à nous tenir au cœur 
de notre expérience, former nos étudiants à cette compétence, questionner et développer 
une forme de connaissance qui se donne spécifiquement dans ces conditions, tel est le 
défi pédagogique et méthodologique que nous tentons de relever. (Rugira, 2008, p.124) 
Un tel défi pédagogique nous convie à soigner un regard qui sait suspendre le connu grâce 
à une pratique assidue de l’épochè phénoménologique, en vue d’attendre de l’inédit, du «neuf» 
susceptible de nous introduire dans cet espace autre que Hélène Dorion (2009) appelle 
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«l’Ouvert». Pour cette auteure, « l’Ouvert » est ce lieu poétique, de convergence entre le passé, le 
présent et l’à-venir qui se capte dans l’immédiat. C’est un lieu où on peut apprendre à consentir « 
à ce qui est», au réel, tel qu’il se donne à vivre plutôt qu’à nos attentes, ou encore à l’étroitesse de 
nos représentations, à la réduction du monde au déjà connu. Dans le même ordre d’idées, le 
psychosociologue et psychiatre Bernard Honoré avance que : 
Nous sortons de nous en nous ouvrant à ce qui n’est pas nous, en admettant les contraintes 
des mises en forme plutôt qu’en les évitant par la fermeture de notre coquille et en 
bouclant le monde dans les formes que nous lui connaissons. (Bernard Honoré, 1992, 
p.125) 
2. Accompagner en situation de crise suicidaire : entre éthique et empathie 
Les métiers d’accompagnement nous invitent sur le 
territoire de l’éthique clinique, dans la mesure où les 
personnes accompagnées peuvent être dans des situations de 
vulnérabilité qui installent ipso facto une relation 
asymétrique. Dans ses conditions, la sensibilité éthique 
préconise de se mettre à l’écoute des personnes, de leurs 
contextes en vue de discerner le mieux possible les forces en 
présences, y compris la souffrance des accompagnés voire 
même les malaises, les incertitudes, les questionnements et les 
dilemmes éthiques des accompagnateurs. 
 Jeanne-Marie Rugira et Diane Léger (2015) 
Il nous semble important à cette étape de notre argumentaire d’illustrer ce que donne une 
telle formation, ainsi que le développement de ce type de compétences sur le terrain, dans le vif 
de l’action et dans le contexte spécifique d’une pratique d’intervention de crise. Nous avons pour 
ce faire, identifié un moment de pratique et nous avons fait l’effort de le décrire pour donner à 
voir l’articulation entre l’éthique de l’intervention et l’empathie.  
C’est en 2007, plus spécifiquement au cours de sa formation initiale en psychosociologie 
que madame Myra-Chantal Faber a vu s’éveiller en elle un intérêt particulier pour 
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l'accompagnement du changement humain et plus spécifiquement en situation de crise suicidaire. 
Ce n'est que depuis 2010 cependant, qu’elle intervient au centre de prévention du suicide et 
d'intervention de crise du Bas-St-Laurent (CPSICBSL), notamment en intervention d’urgence 
auprès des personnes en crise suicidaire. Le type d’intervention dont il est question ici se fait par 
appel en passant par une ligne d’urgence 24/72.  
Le cas présenté dans le cadre de notre communication, faisait référence à une dame qui a 
appelé au centre après avoir posé l’acte de consommer une quantité dangereuse de médicaments 
avec l’intention claire de se suicider. Si elle a appelé nos services, ce n’était nullement parce 
qu’elle regrettait son geste et qu’elle souhaitait être sauvée, elle disait souhaiter uniquement 
défier son isolement et ainsi ne pas mourir seule. 
Pour les fins de cet article, nous souhaitons d'abord vous présenter ce moment de pratique 
intitulé : Engagement dans le lien, afin de mettre en lumière le déploiement des compétences 
perceptives, attentionnelles et relationnelles à l’œuvre dans l’exercice empathique de sa 
profession avec quelques éléments théoriques abordés précédemment. Je terminerai en soulevant 
quelques questions éthiques qui en émergent. 
L’engagement dans le lien 
Toute pratique d’accompagnement se doit d’être pensée et 
agie au regard des singularités contextuelles propres à 
l’accompagné, singularités qu’il importe d’élucider en 
permanence. 
Martine Beauvais (2004) 
Je me souviens, je suis dans mon bureau et je travaille à l’hébergement ce soir. Je ne 
suis pas supposée prendre d’appel. C’est tranquille pour moi parce que les hébergés sont 
couchés et je vois que ma collègue qui travaille sur la ligne 24/7 n’a pas fini ses notes. Je 
lui propose de répondre au téléphone à sa place quand la sonnerie se fait entendre. Elle 
accepte. Je réponds et je me présente.  
                                                             
2Service offert 24 heures par 24 et sept jours sur sept. 
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La première chose que j’entends c’est la voix tremblante d’une femme qui commence 
calmement, à me nommer que ça fait plusieurs fois qu’elle nous appelle. Au son de sa 
voix, je me sens déjà sur le qui-vive. Elle ajoute que depuis deux ans, ni nous, ni les 
médecins n’avons pu la soulager de ses douleurs chroniques. Sa voix est si calme, en paix, 
et pourtant elle nomme que personne n'a pu l'aider. J’ai l’intuition qu’il s’agit d’une 
urgence, j’anticipe et je fais signe tout de suite à mes collègues, ils sont en alerte.  
Elle me raconte qu’elle a fait beaucoup de démarches pour améliorer sa qualité de vie, 
qu’elle nous a envoyé plusieurs appels à l’aide, mais que ça n’a jamais fonctionné, qu’elle 
a toujours aussi mal. Elle a un ton de plus en plus irrité. Je comprends que l’intention de 
son appel est de nous dire entre autres choses qu’elle nous en veut de n’avoir rien pu faire 
pour elle. Je prends acte et je lui dis que nous allons en parler, que nous allons prendre le 
temps ensemble. Je lui demande son nom, elle me donne son prénom, mais ajoute que ça 
ne sert à rien de me dire où elle est.  
À ces mots, je fais un signe à mes collègues pour qu’il retrace l’appel, je suis 
convaincue que c'est une urgence. Je lui demande ce qui fait qu'elle refuse de me dire où 
elle est. Elle me dit d’une voix assumée, presque enfin délivrée : « Maintenant, je suis 
vraiment heureuse parce que je vais enfin mourir. C’est fait, j’ai réussi, j’ai pris toute ma 
médication, je suis tellement soulagée. » J'en ai maintenant la confirmation. Je lui 
demande encore où elle est et quel est son nom de famille, mais elle refuse de me 
répondre. Elle me dit : « Il n’est pas question que tu m’envoies qui que ce soit ici, tu ne 
comprends pas que c’est une bonne nouvelle ce qui m’arrive, laisse-moi aller au bout de 
mon souhait. » Elle poursuit et me raconte ce qu’elle vit. Dans moi, je cherche quoi faire, 
je sens l’urgence de la localiser, d'autant plus que mes collègues m'avisent que nos 
partenaires3 n'arrivent pas à la retracer.  
J’entends son discours de désespoir, mais étant donné qu'elle est en tentative de 
suicide, je ne perçois pas que j'ai le temps de travailler à animer son sentiment d'espoir ou 
de lui faire voir qu'il y a des moments où c'est moins pire, que son rapport à la situation 
n'est peut-être pas permanent, même si ses douleurs restent chroniques. J'oriente plutôt 
                                                             
3Le service 911 pour retracer l’appel. 
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mes questions pour travailler sa collaboration afin qu’elle me dise où elle est. Elle 
n'écoute pas mes questions ou du moins, elle n'y répond pas jusqu'à ce qu'elle me rétorque 
: « Vous n’avez jamais entendu à quel point je souffrais et maintenant tu es la dernière 
personne à qui je vais parler alors peux-tu m’écouter svp? ». 
J’entends ses mots et je suis saisie d'un sentiment d’impuissance totale. Je suis au 
contact de ma propre ambivalence.  
J’ai d’une part la responsabilité professionnelle de la localiser pour qu’on puisse lui 
envoyer des secours au plus vite. Je ne peux donc pas me contenter de l’écouter sans 
poser de questions ou tenter de la convaincre d’accepter les secours. Je réalise d'autant 
plus que sans sa collaboration, je n'ai aucune chance de savoir où elle est. D’autre part, 
elle demande à être écoutée. Je me dis que si elle mourait sans s’être sentie réellement 
écoutée alors que je suis peut-être la dernière personne à qui elle aurait l’occasion de 
parler, ce serait terrible. J’aimerais tellement qu’elle puisse au moins vivre une expérience 
d’humanité dans les derniers moments de sa vie si par malheur je n’arrivais pas à la 
trouver à temps… J’ai deux options et je n'ai l'intention d'en abandonner aucune. Je serai 
dans ce dilemme tout le long de mon intervention et passerai tout mon temps à chercher à 
les réconcilier. 
Elle me raconte ce qui fait qu’elle a décidé de passer à l’acte de se suicider ce soir. Je 
tente comme je peux de l’écouter d’une présence stable. Mais mes collègues s’affairent 
autour de moi: elles cherchent dans nos dossiers les coordonnées de cette femme en 
fonction des informations que nous avons, soit qu'elle nous appelle au moins depuis 2 ans 
et qu'elle a des douleurs chroniques. Mes collègues me demandent par signe si elle est à 
Rimouski ou à Rivière-du-Loup. Je vois bien ici que mes collègues tentent comme elles 
peuvent de m'aider, mais je ne suis pas en mesure de leur donner de nouvelles 
informations, je ne sais pas où elle est, car elle prétend maintenant être à Tadoussac.  
J'ai besoin de me concentrer. Je fais signe à mes collègues que j'ai besoin de silence, je 
détourne la tête pour me recentrer. J'ai besoin de créer d’abord un lien stable avec elle, je 
ne peux pas me laisser distraire, je veux être avec elle pour qu'elle sente que je suis là. Je 
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voudrais tant l’associer à nos efforts, je ne souhaite pas agir contre elle et j’ai besoin de sa 
collaboration pour la localiser.  
Je souhaite utiliser tout le temps dont je dispose pour qu'elle soit au contact d'un 
sentiment d'espoir. Peut-être qu'elle acceptera ainsi de l'aide si elle se raccroche à quelque 
chose qui a du sens pour elle.  
Je fais l’hypothèse qu’il y a en effet une partie d’elle qui veut mourir, mais il y a aussi 
une partie d’elle qui veut vivre puisqu’elle m’appelle. 
Je lui demande qui sont les proches qui auraient de la peine qu’elle se suicide. Elle me 
dit qu’elle n’a plus personne, que sa maladie a éloigné tous les gens qu’elle aimait, qu’elle 
les comprend parce que c’est bien trop lourd. Je la confronte doucement mais fermement. 
Je lui demande si elle a des enfants, elle me répond que oui, je lui demande de se mettre à 
leur place. Elle me dit que sa fille se fout d’elle, qu’elle ne lui parle plus et qu’elle était sa 
dernière raison de vivre. Comme elle ne veut plus rien savoir d’elle, il n’y a donc plus rien 
qui la retient. Je vois bien qu’elle est dans une impasse. Moi aussi d’ailleurs, car c’est la 
première fois que je suis devant autant de désespérance. Je ne trouve rien qui a 
suffisamment d’importance à ses yeux pour lui donner envie de vivre. Je vois bien que ce 
n’est pas une situation passagère, elle est fatiguée de sa douleur. Elle ne semble pas 
vouloir arrêter de souffrir, mais réellement mourir.  
La perspective de mourir semble lui procurer un réel soulagement, une promesse de 
délivrance, de libération. Bien que je me sente totalement impuissante, je me dois de 
trouver une autre voix de passage, pourquoi nous aurait-elle appelé alors ? Je continue à 
tenter de déplacer son attention vers quelque chose qui pourrait la raccrocher à sa vie et 
lui donner envie de me permettre de la localiser et de lui envoyer des secours.  
Tout à coup, elle me dit : « Maintenant que je t’ai dit ce que je viens de te dire, je vais 
maintenant raccrocher. » Je suis saisie, je ne veux surtout pas qu’elle raccroche, car là, je 
ne pourrais plus rien faire. Je tente de gagner du temps. En même temps, je ne sais pas si 
elle le réalise mais je me sens moi aussi réellement concernée par ce qui se passe.  
Je joue le tout pour le tout et je lui nomme.  
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Je lui dis que depuis le début de l’appel, elle me demande de l’écouter, je veux 
simplement qu’elle sache que je l’écoute et j’insiste sur le fait que : « vraiment je 
l’écoute ». J’ajoute : « Je ne sais pas si vous le sentez ou si vous me croyez, mais moi je 
vous le dis, je la sens profondément votre souffrance à l’intérieur de moi. Et si je peux me 
permettre de vous dire, je trouve cela difficile personnellement d’être la dernière personne 
à qui vous voulez parler. Je me sens très impuissante parce que vous refusez de me dire où 
vous êtes et quel est votre nom, alors au moins, faites quelque chose pour moi, continuez 
à me parler. » Après un bref instant de silence, elle me répond: « Je te crois ! Et la 
dernière chose que je voudrais faire, c’est du mal… Alors je vais continuer de te parler un 
peu… » 
Je perçois à ce moment-là une différence dans sa voix, dans son ton. Je la remercie… 
Notre discussion est ponctuée d’un silence plein. Il y a quelque chose qui est en train de 
s’inverser, c’est délicat. En même temps, elle perd de plus en plus la cohérence, sa voix se 
fait plus lente, elle combat le mal de cœur. Elle me dit: « Si tu savais, j'ai appelé plusieurs 
fois, et jamais personne n’a pu m’aider. »  Je lui réponds: « Mais nous, nous ne nous 
sommes jamais parlé auparavant. »  Elle me dit : « C’est vrai! ». Je me rends compte que 
je suis en train de semer le doute dans elle.  
Un autre silence plein. Puis j’ajoute « En tout cas, pour ma part, c’est sûr et certain 
que je vous appelle si vous sortez de l’hôpital. » Elle me dit qu’elle a fait plusieurs 
tentatives de suicide dans le passé et que la dernière fois, elle est tombée dans le coma et a 
eu la malchance d’être retrouvée par quelqu’un qui l’a amenée à l’hôpital. Elle est restée 
un mois dans le coma. Je comprends par ses propos à quel endroit était sa dernière 
hospitalisation. Je saisis donc où elle est localisée, j'écris le nom de la ville sur un bout de 
papier que je montre à mes collègues. Mes collègues trouvent son adresse et nous 
envoyons les secours en précisant qu'il s'agit d'une urgence. Je ne lui dis pas. Pas encore. 
Mes collègues se chargent de transmettre les informations aux ambulanciers, puis à 
l'urgence du centre hospitalier. Pendant ce temps, elle me raconte que là, elle a prévu le 
coup : « J’ai pris beaucoup plus de médication pour m’assurer de ne pas me réveiller. » 
Alors je lui demande qu’est-ce qui fait qu’elle nous a appelé, elle me répond : « Je ne 
voulais pas mourir seule. » 
  113
J'entends ses mots comme un coup de tonnerre. Je sens mon coeur imploser de 
l'esseulement de l'humanité. Je suis touchée par cette femme. Une profonde douceur 
m'envahie. J'accueille ses mots et je laisse ce silence plein nous relier. Puis, je réponds 
qu'elle n'est pas seule, que c'est vrai que la vie est teintée d'adversité… En même temps, 
elle est aussi faite de rencontres insoupçonnées qui peuvent faire la différence dans des 
moments précieux comme celui-ci.  
J’entends la sonnette derrière. Elle me dit un peu interloquée : « Ça sonne à la porte. » 
Je lui confirme que c'est vrai, que j’ai appelé les ambulanciers et que j’aimerais qu’elle 
aille à l’hôpital pour que lorsqu’elle sorte, je puisse la rappeler chez elle et qu’on se 
reparle. Elle me demande pourquoi. J'entends encore la sonnette. Je ne comprends pas 
pourquoi les ambulanciers ne défoncent pas la porte, nous avons avisé de la gravité de son 
état. Elle ne pourra pas leur ouvrir. Je dis à mes collègues à demi-mots: «Appelle le 911! 
J'entends la sonnette! Je veux qu’ils défoncent maintenant!». 
Je reviens à la dame en expliquant que son état se détériore rapidement et qu’elle doit 
aller à l’hôpital le plus vite possible. Elle me dit : «Si je vais à l’hôpital, est-ce que tu vas 
me rappeler? ». Je lui réponds que oui. Elle me demande ce qui fait qu’elle pourrait me 
faire confiance. Je lui réponds qu’elle n’a pas d’autre garantie que ma parole. J’ajoute : 
« Je vous ai dit que j’allais vous appeler, laissez-moi vous dire que j’en ai l’intention, 
mais vous n’avez aucune garantie, c’est ça la confiance. C’est un acte de foi. Vous ne 
savez pas. Vous donnez à la vie le bénéfice du doute qu’elle vous veut du bien malgré tout 
ce que vous avez traversé. » 
J’entends les ambulanciers défoncer la porte et courir vers la dame. Ils demandent le 
téléphone. Elle leur dit dans un cri du coeur : « Laissez-moi finir ma conversation avec 
Myra ! ». J'imagine les ambulanciers interloqués. Elle revient et me dit : « Ok, je vais te 
faire confiance. » Je dis « Ok, merci. Maintenant Madame, laissez-vous soigner et prêtez-
moi l’ambulancier. » Elle passe le téléphone aux ambulanciers. Je donne les informations 
que j’ai récoltées pendant que les autres ambulanciers l’installent sur la civière. Je les 
remercie. Je raccroche et j’absorbe. Plus tard, j’ai appelé à l’hôpital et j’ai su qu’elle était 
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transférée aux soins intensifs. Je ne sais pas ce qu’elle est devenue depuis car l’hôpital ne 
peut me donner cette information.  
J’appellerai la dame pour voir si elle répond et ainsi respecter mon engagement. Je ne 
sais pas si elle se souviendra de moi étant donné son état ou si elle sera toujours en vie, 
mais si c’est le cas, c’est important pour moi qu'elle sache qu’il est encore possible de 
faire confiance et ainsi donner le bénéfice du doute que la vie est bienveillante.  
3. Retour réflexif et critique sur ce moment de pratique 
Il y a plusieurs aspects éclairants dans ce moment de pratique. Ce qui attire d'abord notre 
attention, c'est la relation d'être à être entre l’accompagnante et l’accompagnée. Dans la culture 
dominante en intervention, il est d’usage d’affirmer qu’il ne faut pas trop s'impliquer dans la 
relation d'accompagnement, soit pour se protéger ou encore pour éviter des situations 
transférentielles et de dépendances. Le praticien-chercheur Christophe Gaignon dénonce à ce 
propos une société qui favorise :  
(…) une séparation excessive entre la vie personnelle et la vie professionnelle, entre « 
l’être » et le « faire », entre nos rôles sociaux et notre vie intime. Les intervenants sociaux, 
qui accompagnent des personnes en difficultés, sont les premiers concernés par cette 
tendance. Ce paradigme dominant appauvrit la rencontre. Il n’aide pas l’intervenant à 
envisager la relation d’aide comme un lieu de croissance possible, comme une chance de 
transformation réciproque pour les aidants et les aidés. (Gaignon, 2008. p.2) 
 Cette relation d’être à être permet d’inscrire nos pratiques dans la lignée lévinassienne en 
assumant une responsabilité partagée entre les différents protagonistes de la relation reconnus à 
part égale comme sujet autonomes et responsables même si les responsabilités ne sont pas du 
même niveau. On voit dans l’exemple ci-dessus, l’accompagnatrice oser apparaître comme 
personne dans sa vulnérabilité au cœur de son intervention et mobiliser ainsi l’engagement et la 
prise de responsabilité de l’accompagnée. En comprenant que ses gestes et ses attitudes ont un 
effet sur la personne de l’accompagnante, on voit la personne accompagnée changer d’attitude et 
assumer son propre pouvoir d’influence sur la situation de la rencontre. Cette prise de conscience 
l’a remise dans son autonomie, sa responsabilité et sa dignité, on voit qu’à partir de ce moment 
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elle subit moins ce qui lui arrive en récupérant sa capacité de choisir et de se positionner comme 
actrice.  
C'est à partir de ce moment qu'elle retrouve du pouvoir et même une nature de 
responsabilité face à elle-même, à son accompagnante et à leur relation. Par cet apparaître, 
l’accompagnante réussit à semer le doute et à créer véritablement un lien de confiance plus 
humanisant. Comme le précise Bourgeault et tel que le citent et l'argumentent Jeanne-Marie 
Rugira et Diane Léger: 
Nous devrions alors renoncer à "l'énoncé pour reprendre le rude chemin et le dur labeur de 
l'énonciation" (Bourgeault, 2002, p.181). Il s'agit de l'énonciation permanente de 
l'expérience immédiate de l'humanité de l'homme en marche vers son devenir. Ce serait 
peut-être cela s'humaniser: devenir de plus en plus présent à cette vie immanente. 
L'éducation éthique consisterait alors à éduquer l'homme à soigner sa présence à cette vie 
qu'il porte et qui le porte afin qu'il puisse construire un monde plus humain au-delà des 
certitudes effritées. Cette conception de l'advenir de l'humanité de l'Homme est une 
expérience avant d'être une idée, un concept ou encore une théorie abstraite. Cette 
présence à la vie engage l'être humain dans toute sa sensibilité affective et corporelle. 
(Rugira et Léger, 2009, p.106) 
 On peut voir par ailleurs, un autre moment où l’accompagnante tout en donnant sa parole 
dit à l’accompagnée qu’elle ne peut pas être certaine de la promesse qui lui est faite car c’est 
justement une question de confiance. Ce dialogue nous met en face de deux personnes autonomes 
mais vulnérables, bien qu’elles soient dans des rôles différents, elles sont conviées à prendre le 
risque de faire confiance chacune sujet de sa propre expérience. Comme le proposent Léger et 
Rugira, c'est parce que la rencontre entre les deux a eu lieu qu'elles sont amenées dans de 
nouvelles possibilités de concevoir et donc, de vivre la réalité autrement. Elles précisent que:  
La véritable rencontre de l'Autre au cœur de [la relation d’accompagnement] ne se réalise 
donc pas dans un espace fait exclusivement d'expertise, où nous serions censés savoir 
d'emblée ce qui devrait être, dans le sens de ce qui serait bien pour l'Autre ou les autres, 
pour nous-mêmes, pour notre relation ou pour le monde. Elle se réalise dans un espace où 
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l'ouverture à ce qui est et à ce qui veut advenir est à la fois condition et effet de la 
rencontre. (Rugira et Léger, 2009, p.103) 
 Nous sommes ici témoin d’un savoir-agir qui émerge au fur et à mesure de l'interaction. 
Par exemple, au moment où on voit l’accompagnatrice dire à l’accompagnée qui se plaint de ne 
pas avoir été entendue, aidée, etc… son accompagnatrice rappelle qu’elles ne se sont jamais 
parlées, comme pour affirmer qu’il y a ici, une possibilité inédite de rencontre.  
 Pour revenir à la pédagogie préconisée par les programmes en psychosociologie à 
l’UQAR, on peut voir qu’en action et même si on est dans un moment d’urgence et dans une 
situation de crise, l’attention de l’accompagnatrice est prioritairement centrée dans son corps et 
en relation avec l’accompagnée. Cette primauté de la présence à son intériorité corporéïsée 
inspire ses attitudes, son discours et ses gestes. Elle s’appuie constamment sur ce qui se présente 
d’instant en instant au cours de cette conversation d’accompagnement. Elle fait confiance à son 
expérience et elle se laisse guider par le sens se donnant tout au long de son intervention. C’est 
dans ce sens que nous préconisons une pédagogie qui s’inscrit dans une éthique de l'immanence 
comme on peut le lire dans Léger et Rugira (2009) lorsqu’elles affirment la nécessité de cultiver 
une attention tournée vers l'immanence de la vie et ouverte sur le monde.  
 Ces auteures font d'ailleurs un pont extraordinaire entre la formation et l'intervention en 
nous ramenant à la force de l'intention et de l'attention déployée, en insistant sur le fait que dans 
les pratiques psychosociales :  
Au-delà de toute bonne volonté quant au devenir de l'autre, cette attitude d'attention 
extrême à ce qui veut émerger et cette posture de non-savoir face au déploiement de la vie 
qui se joue devant et avec soi, sont cruciales sur les plans relationnel, éducatif et 
éthique.(Rugira et Léger, 2009, p.104) 
 L’analyse réflexive du cas décrit précédemment permet d’identifier que l’accompagnante 
était animée par un désir de contribuer à la transformation du regard de l’accompagnée sur les 
évènements, au-delà d’un souci premier d’établir un lieu de confiance et de la sécuriser. On voit 
qu’un telle attention ouvre aux différents possibles en émergence comme le soulignent Rugira et 
Léger: 
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Cette attention aux différents possibles en émergence exige de prioriser tantôt la relation, 
tantôt la culture selon une logique qui se dévoile en action et que nous ne pouvons jamais 
prévoir, voire imaginer d'avance. Dans ces circonstances, il semble plus adapté de parler 
d'une éducation à un souci de la vie elle-même.  (Rugira et Léger, 2009, p.103-104) 
 Comme le proposent ces praticiennes-chercheures, dans ce type de pratique, on constate 
qu’au-delà de l'autre et de notre souci à son égard, au-delà de la culture organisationnelle dans 
laquelle nous évoluons et du sens que nous pouvons y puiser et y créer, il est possible de veiller 
prioritairement sur le souci de la vie dans son immanence. Ces auteures recommandent alors de 
prêter primordialement une attention bienveillante à la vie qui demande à être accueillie et 
reconnue dans l'immédiateté de nos actions et de nos relations afin qu'elle puisse se potentialiser 
et ainsi réaliser son œuvre en chacun de nous et à travers nous. Ce souci de la vie implique une 
attitude d'humilité et de confiance face à l'intelligence et à l'imprévisibilité de son déploiement, 
mais aussi face à l'impermanence des différentes formes émergeant en nous-mêmes, chez les 
autres et dans le monde.  
 Il semble essentiel de revenir à cette étape de notre réflexion sur notre pratique, plus 
spécifiquement, sur l’aspect paradoxal d’une éthique collaborative au travail dans un contexte où 
la vie de l’accompagnée et son intégrité sont mises en danger. Dans ce type de situation, la loi 
nous demande de porter secours à la personne en danger sans aucune autre considération, même 
si c’est contre son gré.  
Malgré que nous ne souhaitons pas agir contre la volonté de la personne accompagnée ni 
agir pour elle sans respecter son autonomie, ses choix et sa responsabilité face à sa propre 
existence, il faut rappeler que le contexte de cette intervention s’inscrit dans une organisation 
pour qui le suicide n'est pas une option. Il est possible dans ce cas que les accompagnateurs se 
vivent coincés par une injonction paradoxale, partagés entre l’éthique donnée et l’éthique du libre 
choix.  
 Ce qui nous semble clair dans l’exemple exposé ici, c’est que la recherche des conditions 
humanisantes et ce souci de la vie ont contribué à maintenir l’accompagnatrice dans un espace 
neutre en dehors de ces contentieux, ce qui a participé à veiller sur la qualité de présence à elle-
même, à son accompagnée et à ses partenaires dans cette intervention. Cette qualité de présence 
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prend bien soin de l’accompagnateur, de l’accompagnée, de leur relation et de l’institution qui est 
leur espace commun de rencontre. On voit donc l’efficacité de l’introduction du corps et de la 
perception dans les processus de formation à l’accompagnement comme socle d’activation des 
processus empathisants, de développement des compétences relationnelles, dialogiques et de 
sensibilité à l’exercice d’une éthique humanisante et libératrice dans la lignée de la pensée de 
Patocka.  
 Soulignons en guise de conclusion que cette analyse de notre pratique nous confirme de 
manière évidente les liens de réciprocités incontestables qui existent et subsistent entre 
l’importance de l’empathie dans pratiques de formation et d’accompagnement et la nécessité 
d’une constante interrogation éthique. 
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Introduction 
 Sous la perspective de l’interactionnisme symbolique, la thématique de l’empathie est 
abordée ici, de façon sous-jacente, dans les enjeux de l’intervention psychosociale auprès des 
vieillards à travers la construction des liens de subjectivation et d’intersubjectivation propres au 
contexte où se déroulent les pratiques du care1. L’intersubjectivation qui crée l’interaction 
symbolique en favorisant l’intercompréhension cristallise l’empathie qui est loin d’être une forme 
de sympathie mais, plutôt, une véritable posture épistémologique. Les éléments d’analyse 
présentés dans ce texte proviennent d’une observation du dedans des mécanismes de prise en 
charge à domicile des grands vieillards par une multiplicité d’intervenants professionnels et 
naturels. Les complexités de l’interaction font découvrir des vieillards actifs, créatifs et 
compétents socialement à travers diverses configurations de prise en charge. Les cadres de leur 
vie quotidienne introduisent aux rudiments d’une sociologie des émotions dans le grand-âge. 
Enfin, la pratique et la conception du temps dans l’extrême vieillesse ouvrent une fenêtre vers la 
phénoménologie des ordres temporels. 
I- Cadres centraux de l’interaction et pratiques du care 
 Les vertus de l’interaction dans toutes ses formes sont au fondement de la réflexion qui 
suit. L’organisation et la structuration des pratiques du care font découvrir un vieillard actif et 
créatif. C’est cette dynamique du sujet pris en charge articulée à la logique de l’intervention 
                                                             
1 Nous entendrons par « pratiques du care » toutes les formes d’intervention aux fins de prise en charge bio-médico-
psycho-sociale au domicile des personnes très âgées (les vieillards) confrontées à la dépendance du fait de leur 
avancée en âge. La multiplicité des acteurs intervenants d’origine naturelle et professionnelle crée la configuration 
du care. 
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institutionnelle qui crée une réalité spécifique d’un lien social fait de rapports 
d’intersubjectivation ayant pour finalité l’intercompréhension de chacun des interactants. C’est 
dans ce sens que nous avons, d’ailleurs, établi le maintien à domicile des vieillards comme une 
réalité sui generis. La valeur symbolique de l’interaction et les enjeux de la compétence sociale 
ou communicationnelle font de chacun des participants un acteur réflexif à la dynamique du care. 
1. Interactions, pratiques du care et postulat du vieillard actif, créatif 
 Le vieillissement est une conduite expérientielle de la même manière que l’intervention 
auprès des vieillards2. La construction du sens dans les relations d’intersubjectivation justifie et 
légitime la compétence sociale des sujets âgés dans les diverses articulations de la pratique du 
care. Loin d’être des sujets apathiques, simples objets de soins, ils sont plutôt actifs et créatifs. 
L’activité et la créativité des vieillards se donnent à voir dans leurs diverses interactions avec le 
milieu social et culturel puis dans leurs interactions avec l’environnement physique. D’un côté, 
les vieillards participent à l’organisation et à la structuration de la prise en charge et de l’autre, ils 
créent les conditions d’une bonne adaptation à l’environnement physique. L’activité du vieillard 
est ainsi dispersée entre un ensemble d’actions cognitives et pratiques. Les activités de la pensée, 
c’est par exemple le refus ou la conception d’une représentation sur une modalité de prise en 
charge sociale en l’occurrence l’hôpital ou la maison de retraite. Mais l’activité de la pensée du 
vieillard, c’est aussi une propension à la revendication identitaire, qu’il s’agisse de ses droits ou, 
simplement, de son implication dans les processus d’organisation de la prise en charge.  
 À la manière des ethnométhodes, ils créent et inventent. Ils mettent en œuvre des petites 
tournures authentiques, des petites inventions qui leur permettent, en fonction de la réduction de 
leur potentiel physique et à cause du poids de l’âge, de résoudre un certain nombre de problèmes 
très pratiques. C’est, par exemple, l’usage de la « clé anglaise » que certains ont toujours à portée 
de mains pour usage ménager ou encore de la petite lampe torche sous l’oreiller pour atteindre, 
dans le noir, la commodité électrique de la maison (interrupteur) sans être confronté à des 
obstacles éventuels. La créativité s’exprime aussi dans la gestion des petits espaces. Pour faire 
face à l’inconfort de l’exiguïté du domicile et au handicap (difficulté de mobilité et impossibilité 
                                                             
2 Les cadres sociaux se transforment aussi sous l’effet des expériences nouvelles. Dans la vieillesse et dans la grande 
vieillesse, on fait l’expérience de soi vivant autrement et l’expérience des autres dans un cadre de relations 
modifiées. 
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d’utiliser le déambulateur), certains en arrivent à faire disposer des armoires tout le long des 
allées dans la maison (une sorte de révolution de l’armoire). Les déplacements deviennent 
commodes en s’y appuyant. Bricoler une planche à manger sur le fauteuil roulant est la trouvaille 
de ce monsieur pour éviter de manger dans la chambre sur le lit médicalisé équipé pour la 
circonstance. Avec la planche à manger sur le fauteuil, il lui est possible de manger au salon et, 
ce faisant, de retarder l’heure du coucher pour ne pas avoir des nuits trop longues, dit-il. Voilà 
quelques éléments qui justifient le postulat du vieillard actif, créatif et réflexif. C’est bien la 
logique des ethnométhodes chères à Harold Garfinkel (Amiel, 2010). 
2. De la subjectivation à l’intersubjectivation dans les pratiques du care 
 La subjectivation est l’expression d’un vécu individuel en termes de système de 
représentation du monde social réel ou imaginaire. La détermination subjective de l’action fait 
émerger le sens que chacun accorde à ses conduites d’après la classique axiomatique wébérienne 
de la rationalité propre à l’individu. Cette même détermination autorise également une 
interprétation du système des normes sociales par l’individu sujet et acteur. Plus encore, 
l’articulation intersubjective de la pensée qui devient sociale, crée le monde social. Les processus 
d’intersubjectivation aboutissent à la construction des réalités sociales spécifiques en fonction des 
modes, eux aussi, spécifiques d’intégration dans la situation. Les ressources de cette intégration 
découlent, ce faisant, du sens qui émerge des rapports de face à face3 que la sociologie et la 
psychologie sociale anglo-saxonne ont largement formalisés à partir du « The face to face 
relationship ». Les rapports de face à face sont au fondement des pratiques du care auprès des 
vieillards souvent reclus au domicile. Tout le sens, à l’entrée en situation de care, se déconstruit 
et se reconstruit sur la base de ces rapports dûment contextualisés. Le caractère structurant de 
l’intersubjectivation se justifie par le fait que le milieu de vie naturel de la personne, en tant 
qu’espace privé fondamentalement, échappe à la logique normative de l’action rationnelle même 
si, par la force des choses, il peut arriver qu’il s’en accommode. Si le principe de rationalité qui 
consiste à imposer des normes est presque toujours présent dans les systèmes d’hébergement en 
collectivité, il est assez rare dans les pratiques du care à domicile qui concèdent presque toujours 
un espace d’autonomie, de liberté et de pouvoir à la personne âgée. 
                                                             
3 Parlant de l’interaction sociale dans la vie quotidienne, Gérard Namer stipule que : « le plus haut degré de la réalité 
quotidienne est atteint pour moi dans la situation de “face-à-face’’ qui est le prototype de l’interaction sociale ». Cf. 
Gérard Namer, Court traité de sociologie de la connaissance, Librairie des Méridiens Klincksieck & Cie, 1985. 
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 L’espace où se déroulent les pratiques du care est, pour ainsi dire, le règne de la pensée 
sociale utile au processus de compréhension du monde social et non pas de la pensée 
scientifique4. Si la vieillesse doit être compréhension et non-comptabilité, tous les déterminants 
de l’espace, même ceux qui apparaissent à la raison comme illogiques, sont porteurs de sens5. 
Pour Michel-Louis Rouquette : 
On est tenté d’assimiler la pensée sociale à un catalogue d’erreurs, de ’’biais’’ cognitifs, 
d’inconséquences, de manquement de toute sorte par rapport à la logique normative des 
sciences. Une bonne éducation en viendrait à bout, se dit-on, et pourrait faire de chaque 
sujet adulte un maître de rationalité. Mais ce point de vue qu’on a dénoncé depuis 
longtemps masque en fait l’essentiel : à savoir que ces ’’erreurs’’ font corps et sens. Elles 
font corps parce que les processus cognitifs qui les sous-tendent sont profondément liés 
les uns aux autres et qu’ils ne se déroulent pas au hasard. Elles font sens parce que leur 
occurrence, à propos d’un objet donné, est presque toujours la signature d’une position 
sociale particulière. (Rouquette, 1998, p. 37)  
 L’occurrence de la demande de verres d’eau non consommés est en rapport avec l’état de 
renvoi qui affecte la structure mentale du sujet en le constituant comme « une position sociale 
particulière ». Il n’y a ni erreurs, ni biais cognitif, ni inconséquence, ni manquement quelconque 
mais simplement situation spécifique qui demande à être pensée socialement de manière toute 
aussi spécifique. L’intersubjectivité est, dans cette situation, particulièrement opportune parce 
qu’elle permet une meilleure compréhension de ce qui arrive à l’autre, posture empathique 
oblige. 
  
                                                             
4 Bernadette Puijalon et Dominique Argoud, dans un ouvrage déjà cité, mentionnent que la vieillesse – parce que 
vécue, vue et éprouvée et, ce faisant, relevant de l’expérience et non du raisonnement – ne s’expliquait pas mais elle 
se comprenait. La compréhension sur laquelle est fondée la sociologie compréhensive porte ainsi une critique à 
l’inclinaison positiviste qui tendrait à saisir sociologiquement les fondements scientifiques de la vieillesse et du 
vieillissement surtout quand ces deux événements sont rapportés à une conception subjectiviste de la réalité sociale. 
5 Dans nos entretiens auprès des intervenants à domicile, cas d’une personne âgée atteinte de la maladie d’Alzheimer 
qui demandait jusqu’à vingt fois un verre d’eau glacée sans toutefois en faire usage. Une telle conduite paraît bien 
irrationnelle à première vue et pourtant elle peut tout aussi, en intercompréhension, être éminemment rationnelle. 
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3. La valeur symbolique de l’interaction et les enjeux de la compétence sociale en 
intersubjectivation et en intercompréhension 
 C’est de l’interaction dans le contexte des pratiques du care que se reconstituent toute la 
trame sociale, tous les réajustements sociaux et toutes les formes organisationnelles spécifiques6. 
La particularité de ce mode d’intervention s’accompagne d’une réflexivité où chacun des acteurs 
porte un jugement sur ses propres actes et sur l’action des autres. La tendance à la 
« parentalisation » ou « familialisation » des rapports professionnels dans le care que nous 
pouvons réduire au champ de la « quasi-parentalité » découle de la structuration symbolique des 
interactions électives dans le processus de prise en charge. La reconnaissance mutuelle dans les 
interactions de prise en charge est alors une forme de symbolisation des liens sociaux intégrés. 
Autrement dit, le symbole de la cohésion sociale. La pragmatique des interactions de valeur 
symbolique permet de construire, intersubjectivement, les identités sociales ainsi que la réalité 
sociale dans laquelle elles s’expriment. C’est donc l’analyse intersubjective des diverses 
transactions sociales qui permet d’atteindre l’intercompréhension de chacun des acteurs 
impliqués d’abord et de replacer au centre l’activité interprétative des acteurs sociaux en 
reconnaissant à chacun un espace donné de compétence ensuite. 
4. Intersubjectivité et compétence sociale dans le processus de prise en charge 
 L’approche des compétences en termes de transactions intersubjectives apparaît comme 
un questionnement nouveau sur les processus de distribution des rôles et des statuts ou des 
positionnements concernant l’implication subjective des acteurs sociaux dans la construction de 
la réalité sociale qui caractérise l’ensemble des logiques du maintien à domicile. La compétence, 
ici, est synonyme de relation sociale (Roelens, 1980). Pour elle, plutôt que de considérer la 
compétence comme une variable individuelle dont dépendrait l’adaptation à la réalité socio-
économique, elle l’aborde comme un ensemble d’interactions symboliques, en étudiant comment 
la capacité d’un individu à assumer un rôle social se construit dans des transactions quotidiennes 
dont l’enjeu est pour chacun de se voir reconnaître des compétences par les autres. Les conjoints 
                                                             
6 Les processus organisationnels sont spécifiques parce que l’usager des services est une figure centrale dans les 
agencements de l’organisation de la prise en charge ne serait-ce que par la maîtrise de l’espace qui lui confère un 
pouvoir certain contrairement à la prise en charge en institution d’hébergement collectif où ce pouvoir est aliéné 
précisément, comme le montraient Benoit-Lapierre et al. dans La vieillesse des pauvres. Le chemin de l’hospice, 
Editions Ouvrières, ‘’Politique sociale’’, Paris, 1980. 
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de personnes âgées ou, d’ailleurs, les sujets âgés dits dépendants eux-mêmes sont détenteurs de 
compétences sociales et, ce faisant, constituent des facteurs essentiels dans la dynamique 
d’ensemble de leur prise en charge (Goma-Gakissa, 2010).  
 Les aidants naturels rivalisent d’ingéniosité pour contenir des situations difficiles de 
conjoints déments entre autres. L’usage des techniques de thérapie comme l’homéopathie 
contribue énormément à la stabilisation de ce type de situation. Le fondement même de 
l’intersubjectivation est donc de reconnaître aux acteurs impliqués, à chacun, une compétence 
sociale adaptée à son espace d’intervention. S’interroger sur les fonctions de la compétence 
sociale, sur ses formes, c’est placer les rapports sociaux dans un champ social d’intersubjectivité 
car le monde spécifique de la grande vieillesse se présente aux uns et aux autres comme un 
espace intersubjectif où les logiques de rationalité au sens propre du terme n’ont qu’une portée 
limitée. Alain Caillé (Douglas, 1999) dans la préface qu’il fait à l’ouvrage de Mary Douglas fait 
ressortir deux modes d’approche de la réalité sociale qui se distribuent entre rationalité et 
irrationalité. Il s’interroge ainsi en ces termes : « quoi de plus présent dans nos têtes d’hommes 
modernes que l’opposition entre la grande société marchande, industrielle, rationnelle et 
scientifique, et la petite communauté soudée par le désintéressement ou l’obligation, les affects, 
la coutume, le mythe et l’irrationalité ? ». Une mise en garde épistémologique que nous pourrions 
formuler ici est de majorer une démarche liée au schème compréhensif, herméneutique au 
détriment de celle rattachée au schème explicatif, positiviste7. La « petite communauté » dont 
parle Alain Caillé est, ici, l’expression des « mondes sociaux », des « configurations 
interactionnelles dans les pratiques du care » construit(e)s par les acteurs dotés, chacun, de 
compétence sociale et rendant ainsi possible la dynamique des processus interactifs. 
 La compétence réduite aux façons-de-faire-ordinaires dans l’environnement de la vie 
quotidienne des vieillards n’a donc rien de semblable à la définition classique de ce concept. Elle 
est l’une des dimensions signifiantes de la trame relationnelle qui constitue le phénomène de la 
prise en charge à domicile comme une réalité typique avec des logiques typiques fondées sur la 
situation de face-à-face qui est le prototype même de l’interaction. La compétence sociale se 
                                                             
7 Même si nous nous accordons sur l’idée de Causation d’après laquelle Paul de Bruyne et les autres démontrent le 
caractère complémentaire bien que dissociable entre explication et compréhension : « … Toute explication est 
interprétation et renvoie donc à une théorie, à un sens. L’explication est impossible sans une certaine compréhension 
du phénomène global qui pose un cadre de référence pour l’explication… ». Cf. Paul de Bruyne et alii, Dynamique 
de la recherche en sciences sociales, opus cité, p. 159. 
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rapporte aussi à l’agir communicationnel qui permet de traduire les interactions comme le 
substrat d’une démarche de signification et non pas comme un simple échange d’informations. 
Derrière chaque expression se trouvent tapies des représentations et des conduites. La 
communication est, dans ces conditions, le support de l’intersubjectivation qui favorise 
l’intercompréhension qui, elle à son tour, crée le sens. La détermination de la prise en charge 
dans la situation de grande vieillesse s’accompagne ainsi toujours d’un rapport au sens, à la 
signification. La compétence de l’expert, plus rattachée à l’ordre objectiviste de l’action est à 
prendre avec beaucoup de parcimonie et devrait être adaptée à la logique des contextes largement 
marqués par des considérations affectuelles8. La sollicitation de la dimension psychosociale du 
vieillard montre l’intérêt de mobiliser la cognition dans la structuration des rapports de face à 
face qui caractérisent plus souvent l’interaction duale dans les rapports de prise en charge à 
domicile. Les constructions du sens commun sont essentielles et la réalité de la vie quotidienne 
des vieillards s’organise autour de la logique du hic et nunc9. Loin des exigences de rationalité de 
la société moderne, le sens du care se construit dans ces rapports d’intersubjectivation. C’est, en 
effet, à ce niveau que l’approche psychanalytique10 peut apparaître comme particulièrement utile 
à l’analyse sociologique des interactions symboliques. D’autres approches (Balint, 1973 ; Rogers, 
2005) mettent en évidence une compétence sociale et communicationnelle basée sur l’écoute du 
patient comme pour mieux s’imprégner de ses sentiments les plus intimes et de ses émotions les 
plus significatives. C’est bien sûr là aussi que se construit l’empathie. 
II – Cadres symboliques de la vie quotidienne dans le care 
 Rappelons la stratégie de la réflexion. Pour comprendre la réalité de la prise en charge des 
vieillards en situation de besoin d’aide à domicile, partir des interactions à la structuration de sa 
vie quotidienne semblait une démarche particulièrement féconde. Et si, dans la section qui 
                                                             
8 Cet espace de l’interdépendance constitue une réalité sui generis qui n’a d’existence que par elle-même.  
9 Dans « La construction sociale de la réalité », Peter Berger et Thomas Luckmann définissent la réalité de la vie 
quotidienne comme une réalité de l’ici de mon corps et du maintenant de mon présent. Ce hic et nunc, cet ici et ce 
maintenant sont ce qu’il y a de plus réel pour ma conscience. Mon champ de réalité est un champ de proximité. Nous 
avons largement montré que la réalité de la prise en charge de la vieillesse dite dépendante était une réalité bien 
spécifique. 
10 Née dans l’Europe positiviste du XIXe siècle, « la psychanalyse a pour particularité d’interroger de manière 
critique la science, de définir le statut de son discours et de travailler l’originalité de sa pratique. […] Détachée de 
l’hypnose, la psychanalyse réoriente sa praxis autour du langage et de la culture qu’elle se réapproprie à partir d’un 
processus de déconstruction reconnaissant par là son affinité avec la langue poétique ». Cf. Jacques Saliba, « Le 
corps et ses représentations », in Revue Socio-anthropologie, n°5, Premier semestre, 1999, p. 14. 
 134 
 
précède, l’interaction sociale a été analysée à partir de l’importance que dévolue au principe de 
l’intersubjectivation et de celui de l’intercompréhension, nous voudrions, ici, également analyser 
la vie quotidienne des sujets très âgés à partir d’un ensemble de considérations liées à la 
perception intime des éléments du contexte de l’interaction. Ces considérations affectives sont, 
entre autres, l’expression verbale et non verbale dans l’interaction dite communicationnelle à 
partir de laquelle nous pouvons saisir la portée, la signification et la fonction des émotions dans 
les jeux et enjeux configurationnels des situations du care ; les mécanismes psychosociaux de la 
présentation de soi (Goffman, 1973) avec leur capacité à donner des impressions à autrui et aussi 
un rapport des sujets âgés au contexte physique considéré comme peuplé d’indices et de signes 
symboliques qui donnent à la vie quotidienne du vieillard, quasi reclus, toute sa signification. Sur 
ce dernier point, la perspective analytique de Jean-Pierre Warnier11 et l’ouverture vers la 
sémiotique étendront notre espace d’interprétation et de compréhension de la réalité de la grande 
vieillesse. 
1. Les émotions dans les pratiques du care auprès de vieillards 
 L’expression des émotions qui est souvent aussi le reflet du langage non verbal à partir 
des postures qu’adopte le corps en fonction de la situation vécue et des contextes de 
l’interaction12 va se réduire à deux états de conscience antithétiques. Un état émotionnel positif et 
un état émotionnel négatif. 
a. Les états émotionnels jugés positifs 
 Ces états sont jugés positifs parce que constitutifs de la dynamique même de la situation 
confrontée au contexte social. Si le vieillard s’apitoie sur sa situation, ce n’est guère pour s’y 
assujettir. L’expression de ses émotions peut être la traduction d’une relation de socialisation, 
d’une relation de défense ou alors d’une relation de revendication. Le récit du vieillard, ses 
postures corporelles traduisent une forme d’engagement, un certain agir. Le rire peut être perçu 
comme une symbolique d’ouverture au monde ou comporter une dimension de sublimation où 
                                                             
11 Jean-Pierre Warnier, Construire la culture matérielle. L’homme qui pensait avec ses doigts, Paris, PUF, Collection 
’’Sciences et société’’, 1999. 
12 Le contexte de l’interaction à l’origine des manifestations émotionnelles se constitue à partir du rapport 
observateur/observé. Cette relation perçue comme socialisante donne un contenu au récit du vieillard qui se sent 
écouté. Comme nous le verrons par la suite, la relation émotionnelle est une relation éminemment sociale et suscitant 
un haut degré d’empathie. 
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certains processus pulsionnels sont réinvestis dans des conduites ou attitudes socialisées. Le 
comportement caractériel, quant à lui, peut être une réponse à une stimulation sociale perçue 
comme négative par le sujet âgé qui s’en défend. 
Émotion et relation socialisante 
 Dans nombre de situations liées à la pratique du care, on peut constater comment des 
professionnelles sont bien intégrées et socialisées au jeu configurationnel. Nous avons pu 
également observer un ensemble d’interactions régulièrement médiatisées par le rire, même 
quand les sujets abordés étaient pourtant des sujets aussi graves que la mort, la maladie, les 
conditions d’utilisation de la téléalarme voire l’intervention du médecin, perçus comme autant de 
marqueurs du degré de rupture de l’état général du corps. L’évocation des peurs qui assaillent le 
quotidien du vieillard est parfois suivie du rire qui peut bien révéler une caractéristique 
intrinsèquement dramatique d’une situation vécue contribuant à lui autoriser un espace de 
« flamboyance », quel qu’en soit le contexte. 
Émotion et défense identitaire 
 Dans ce cas de figure, nous montrons des situations de prise en charge très chargées. Les 
vieillards qui relèvent de ces situations sont parfois très caractériels. Un état de chose qui pose la 
relation du care comme typique à cause des interactions spécifiquement difficiles que le vieillard-
acteur entretient avec les intervenants sociaux impliqués dans la prise en charge. Il a 
pratiquement le monopole sur la réalité organisationnelle du dispositif. Les émotions qui 
s’expriment beaucoup plus par le discours que par les postures du corps marquent la présence, 
l’engagement du sujet dans la relation sociale. A contrario de cette approche offensive, la défense 
identitaire peut également s’opérer par une certaine forme d’assujettissement au contexte certes, 
mais les réactions et les postures du corps laissent assez clairement filtrer un message à 
l’évocation des formes alternatives de prise en charge, par exemple le déni de l’hôpital. 
 L’agitation du vieillard peut traduire une certaine peur face à une décision pouvant lui 
faire admettre en institution. D’où les fréquents « je me porte bien docteur » au cours d’entrevues 
d’enquête. Bien entendu, nous n’étions pas médecin mais sociologue, la présentation ayant été 
faite d’entrée (Goma-Gakissa, 2011). 
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Émotion et revendication 
 Le principe revendicateur se rapporte ici à l’expressivité qu’adopte le vieillard dans sa 
détermination à obtenir le maximum de services sociaux justifiant la situation critique dans 
laquelle il se trouverait. Les larmes qu’il fait couler, à certains moments au cours de son discours, 
ont pour fonction de faire passer à autrui, comme l’a bien montré Erving Goffman13, des 
impressions. Son attitude émotionnelle est ainsi, plutôt, une démarche stratégique et tactique 
d’obtention de services plutôt que la traduction d’un vécu au sens phénoménologique du terme. 
Ici, comme ailleurs, il s’agit d’une démarche d’engagement du vieillard, de l’expression 
pulsionnelle comme d’un instrument dans une démarche d’action bien téléologique. On le voit 
bien, la relation émotionnelle dans de telles situations est avant tout une relation sociale liée à 
l’expérience temporelle de la vie quotidienne et qui, ce faisant, s’inscrit dans un processus 
pragmatique de socialisation, d’adaptation situationnelle, de défense et de revendication 
identitaire. 
b. Les états émotionnels jugés négatifs 
 Les sanglots perpétuels constituent l’indice majeur qui caractérise les états de conscience 
du vieillard dans le parcours de son discours. Ces indices de contextualisation des états de 
conscience remplissent une fonction sociale, certes, mais sont aussi la reviviscence d’un vécu 
personnel généralement douloureux et dramatique et qui scande l’ordre temporel de sa vie 
quotidienne. Un vécu parfois conjugué au passé mais parfois aussi au futur proche. C’est 
l’expression du visage qui se module au gré de l’apparition inopinée des clichés de vie passée ou 
au gré de l’auto-projection dans un avenir plus ou moins immédiat. La matérialité des larmes 
vient justifier la composition dramatique du contexte et avec lui, la réalité qui lui est propre. Le 
temps, quant à lui, remplit une fonction phénoménologique puisqu’il n’est pas réel dans l’ordre 
de la pratique de l’expérience immédiate de celui qui vieillit. Il est une donnée 
phénoménologique parce qu’apparaissant à sa conscience en fonction de l’évocation, dans son 
discours, d’événements ayant marqué de son existence. 
                                                             
13 « Parfois l’acteur agit d’une façon minutieusement calculée, en employant un langage uniquement destiné à 
produire le type d’impression qui est de nature à provoquer la réponse recherchée ». Cf. E. Goffman, La mise en 
scène de la vie quotidienne. La présentation de soi, Paris, Editions de Minuit, Collection ‘’Le sens commun’’, 1973, 
p. 15, voir aussi p. 9. 
 137 
 
L’émotion par des sanglots récurrents 
 La récurrence du fait marque la réitération d’un comportement du sujet pendant le cycle 
d’interaction communicationnelle. Le cas d’espèce concerne un couple de vieillards. L’épouse 
ponctue presque tout le temps son discours par des sanglots car elle est très éprouvée par sa 
situation et surtout par son état de santé lu à partir des causes qui l’on engendré. Ces sanglots 
récurrents traduisent ainsi l’inscription de cet état comme un problème dramatique. Un état de 
santé dégradé et dégradant dont la conscience intime du sujet attribue la responsabilité à autrui 
(conjoint et hôpital). En réalité, ce qui fait sangloter et couler les larmes ce n’est peut-être pas, 
fondamentalement, l’état de maladie en tant que tel. C’est certainement avant tout l’étiologie de 
cette situation qui met en évidence, dans son intime conviction, la responsabilité des institutions 
médicales et finalement aussi du mari qui a suscité et partant autorisé l’intervention du médecin 
traitant et du Service d’Aide Médicale Urgente (SAMU). Pour reprendre l’idée de William I. 
Thomas qui stipule que « quand les hommes considèrent certaines situations comme réelles, elles 
sont réelles dans leurs conséquences »14, si l’origine de la réalité du drame vécu ici est réelle dans 
la conscience intime de l’épouse, les effets de cette situation dramatique sur la configuration des 
rapports sociaux vécus au quotidien sont aussi réels. C’est dans cette perspective que le conjoint 
« visé » joue quotidiennement à réguler la réalité pulsionnelle de sa conjointe qui le constitue 
aussi comme responsable parmi les responsables de son drame. 
L’émotion par des sanglots discrets 
 On trouve d’autres configurations dans les pratiques du care où l’aidante naturelle met au 
point une stratégie de prise en charge qui articule, en mode compensatoire, deux attitudes 
comportementales. Un moment de prise en charge lourde, entre autres, des hallucinations du 
conjoint dément sénile et atteint de la maladie d’Alzheimer et un moment de reprise personnelle 
de la conjointe par la pratique de la sophrologie et l’écoute de la musique classique vue non plus 
comme une passion pour cette forme musicale mais plutôt comme une sorte de thérapie pour 
mieux apprivoiser la réalité dramatique vécue. Cet équilibre apparent laisse supposer que 
l’aidante a atteint un parfait niveau d’équilibre dans le vécu de la situation. Cependant, en dehors 
                                                             
14 Ce théorème de Thomas, devenu classique en sociologie, rend compte du fait que les comportements des individus 
s’expliquent par leur perception de la réalité et non par la réalité elle-même. Le paysan polonais en Europe et en 
Amérique. Récit de vie d’un migrant est écrit en collaboration avec Florian Znaniecki. 
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de la démonstration qu’elle fait de l’efficacité de « sa méthode », il n’empêche qu’apparaissent, 
au cours du discours, des moments d’émotion se traduisant par quelques sanglots qu’elle fait vite 
de taire, dignité oblige. 
L’émotion par des sanglots circonstanciels 
 Dans d’autres situations, le vécu dramatique est compensé par une auto-organisation de 
l’espace existentiel en jouant des interactions avec la préposée au bénéficiaire et aussi avec les 
voisins et « amis intimes ». De fait, les sanglots qui sont souvent suivis par les larmes 
n’apparaissent que lorsque la personne âgée évoque sa relation au fils ultime. Les facteurs qui 
créent une émotion négative ont clairement une origine sociale qu’on retrouve dans l’expression 
et le contenu des rapports que la personne entretient avec sa belle-fille. La circonstance qui crée 
donc l’émotion est, surement, à trouver dans l’altérité qui marque bien souvent la relation à la bru 
avec un effet négatif sur le rapport au fils. 
L’émotion par des sanglots revendicateurs et tactiques 
 User de la tactique émotionnelle pour revendiquer du lien social ou des choses est aussi 
une conduite expérientielle dans la vieillesse. Il peut s’agir de revendication pour une implication 
matérielle plus marquée des enfants. Les paroles comme : « …mes enfants eux, je leur dis de 
venir m’aider simplement à faire des courses et non à venir nous voir, etc. » s’accompagnent de 
sanglots. La forme de la revendication tient, ici, de l’obligation familiale. Il peut s’agir aussi de 
revendication tenant de l’obligation de la communauté sociale à pourvoir aux besoins individuels. 
L’expression des émotions par la matérialité des sanglots et des larmes traduit plutôt une tactique 
dans le contrôle des « transactions sociales » avec les systèmes institutionnels d’intervention 
sociale. 
 Que l’expression des émotions résulte d’une forme d’assujettissement au contexte ou, au 
contraire, soit la traduction d’un certain engagement, il s’agit avant tout de pouvoir la concevoir 
dans un champ de corrélation avec un ensemble de déterminants sociaux. C’est Marcel Mauss qui 
dès l’année 1921 s’était penché sur l’articulation entre le corps, le psychique et la socialisation. 
Sa célèbre étude consacrée à l’Essai sur le don illustrait le type d’arguments qu’il tenait à mettre 
en évidence. De fait, pour lui, et comme nous avons pu aussi l’observer, le rire, les larmes et bien 
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d’autres types d’affects traduisent l’engagement du corps par l’expression d’un ensemble 
d’attitudes et de comportements émotionnels spontanés ou non spontanés mais, cependant, 
toujours inscrits sur le fond d’une systématique de normes sociales intériorisées en habitus par 
apprentissage15 au cours des temporalités qui marquent l’existence des individus, très âgés de 
surcroît.  
III – Phénoménologie de la temporalité dans le grand âge 
 Le rapport aux différents ordres de temporalité constitue l’une des principales activités de 
l’esprit qui prennent beaucoup d’importance dans le grand-âge. Cette entrée analytique expose, 
d’emblée, à ce que Paul Ricœur avait appelé « l’aporétique de la temporalité »16. D’après cette 
vue, le temps comporte alors deux dimensions fondamentales. La première renvoie à une 
conception objective, mesurable, chronologique du temps ; à ce qu’est l’expérience quotidienne 
du temps alors que la deuxième, elle, se réfère à un temps vécu certes, mais un temps vécu 
subjectivement. Et il s’agit là d’un temps psychologique, un temps de l’esprit ou temps de l’âme. 
Dans la phénoménologie de Husserl, cette deuxième dimension du phénomène renvoie à ce qu’il 
nomme « la conscience intime du temps »17. La vieillesse et le vieillissement sont, de ce fait, des 
phénomènes voire des conduites expérientiel(le)s certes, mais aussi et surtout des unités de sens 
et de signification dans la compréhension des rapports sociaux ou, plus globalement, du lien 
social. Cette réflexion prendra en compte les deux versants par lesquels s’introduire à l’analyse 
des temporalités de la grande vieillesse où le temps se vit dans la conscience des expériences 
passées, se pratique dans l’ordre de la vie quotidienne et se construit, dans une certaine mesure, 
par projection dans l’avenir plus ou moins proche, plus ou moins incertain du vieillard18. 
  
                                                             
15 La notion de « technique du corps », le dressage du corps impliqué, l’habitus, l’imitation prestigieuse évoqués par 
Marcel Mauss ont connu plusieurs développement heuristiques. Les travaux de Pierre Bourdieu concernant le 
concept d’habitus et ceux de Michel Foucault sur le somato-pouvoir et la normalisation des corps abordent la 
question du dressage corporel et du contrôle social manifeste impliqué dans ce dressage.  
16 Paul Ricœur, Temps et récit. 3. Temps raconté, Paris, Edition du Seuil, 1985. L’aporétique de la temporalité est, 
précisément, la grande difficulté consistant à trouver une articulation parfaite entre les deux ordres de temporalité – 
temps objectif et temps subjectif – qui, bien que s’occultant réciproquement, n’en demeurent pas moins dans une 
relation d’implication mutuelle. 
17 Edmund Husserl, Eléments pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, PUF, Collection 
’’Epiméthée’’, 1964, (1991 pour la deuxième édition). 
18 L’incertitude de l’existence dans la grande vieillesse a rapport avec les situations : l’état d’incapacité dû aux 
déficiences, l’attente de la mort, l’état de prise en charge qui peut aliéner l’autonomie au sens pratique du terme, etc. 
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1. Ordres de temporalité et pratiques du care dans le grand âge 
 Confrontées à l’épreuve du vieillir, les deux conceptions du « temps réel » et du « temps 
imaginaire » ne s’excluent pas. Elles s’articulent et parfois s’imbriquent complètement. En 
choisissant de les décrire ici, nous nous proposons de nous situer hors de l’aporétique de la 
temporalité dans sa version radicale19. L’expérience quotidienne du temps qui s’inscrit dans 
l’instant (présent) trouve également une grande part de sa signification dans le souvenir (du 
passé) et dans l’attente (du futur)20 chez le vieillard. Comme le soulignait jadis George Herbert 
Mead, « plus que jamais, passé et futur ne peuvent rien sans le présent qui construit et reconstruit 
l’un et l’autre »21. 
a. Temps de la pratique quotidienne : le chronos et le kaïros 
 La pratique du temps chez les vieillards en situation de prise en charge à domicile semble 
se distribuer entre trois principales actions ou formes de temporalisation que sont l’organisation, 
l’usage et la sociabilité. Les principes d’organisation de la prise en charge constituent le vieillard 
en tant qu’acteur parmi les acteurs de sa prise en charge. L’usage du temps quotidien est 
l’expression des activités qui font partie du calendrier de la vie du sujet au jour le jour ou bien ce 
que l’on pourrait appeler la chronologie des événements quotidiens. La sociabilité, quant à elle, 
détermine le temps des visites effectuées par la famille, par les amis et/ou les voisins. Mais elle 
représente aussi l’une des dimensions de l’action des intervenants à domicile en dehors de toute 
rationalité professionnelle au sens strict du terme. Dans tous les cas, le temps est, ici, une des 
caractéristiques essentielles du mouvement ; il est une pragmatique, il est une relation sociale et 
une relation aux choses. 
                                                             
19 C’est-à-dire une vision qui tend à établir l’opposition entre les deux temps. Et nous savons que ce que Paul Ricœur 
appelle la « mise hors circuit du temps objectif », c’est cette tendance à marquer la primauté du temps psychologique 
ou temps phénoménologique dans l’analyse de la réalité temporelle. De l’autre côté, c’est le temps pratiqué qui est 
premier parce que s’incarnant dans la réalité de l’action, dans le « chronos ». Cette tendance réfute le temps des 
spéculations philosophiques qui n’est pas réel mais imaginaire. Et comme l’imaginaire hante peut être un peu plus la 
vie quotidienne du vieillard, alors il est raisonnable que nous articulions, sans les opposer, les deux conceptions du 
temps. 
20 Quand le temps n’est plus lié à l’expérience concrète, il devient un temps subjectif, lié à l’activité de l’esprit. Le 
souvenir fait vivre le vieillard dans son passé comme l’attente obsède ses pensées par rapport à son avenir. L’un 
comme l’autre s’incarne dans l’imaginaire et non dans la réalité pratique, quotidienne du vécu. 
21 G. H. Mead, The philosophy of the present, Chicago, 1932, p. 23. Pour cet auteur qui a proposé une sociologie du 
temps constituant un modèle influent pour la tradition interactionniste, le présent est le seul lieu de la réalité. La 
réalité du hic et nunc. 
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Temps et organisation 
 Sous cette rubrique, les vieillards sont préoccupés par la manière dont les professionnels 
utilisent le temps de leurs interventions et aussi par le nombre d’intervenants à leur domicile. 
L’organisation se rapporte aussi à la pratique propre des sujets vieillissants pour mieux 
apprivoiser leur environnement et à l’intervention de la famille, les enfants notamment, dans la 
configuration d’aide et de la prise en charge. Le but à atteindre, c’est l’équilibre stable des 
pratiques par une bonne répartition des temps d’intervention entre famille et professionnels. Un 
cas précis est illustré par cette aidante naturelle qui s’auto-organise pour mieux contenir et 
supporter une situation très sclérosée en se donnant un temps de prise en charge de son mari et un 
temps pour sa pratique de la « gymnastique du cerveau », d’après sa propre expression, pour 
mieux dominer la situation. Dans d’autres cas, c’est l’exercice d’un contrôle sur les mouvements 
de la fille, cinquante-six ans, du reste tutrice légale du vieillard pris dans la pratique du care. 
Nous avons établi la métaphore de « la fille et le chronomètre » illustrant la réalité de 
l’ascendance de la vieille dame sur sa fille : « pour moi, (ma mère) a la chance d’avoir une fille 
présente tout le temps. Il y a dix, quinze ans, on allait faire des courses (…) Alors des fois j’allais 
le mardi, j’allais le mercredi parce que j’avais autre chose à faire. Vous savez ? ! Et ben toujours 
il fallait faire vite, vite. Toujours chronométré. Bon des fois elle me dit : tu vas à Coulommiers 
ah ! Tu pars combien de temps ? ». Ici le temps est perçu comme un facteur qui marque le vécu 
quotidien en organisant les pratiques, en coordonnant les activités et en déterminant une 
normativité des conduites individuelles et collectives. 
Temps et usage du temps 
 L’usage du temps dans la grande vieillesse, c’est aussi une référence aux routines 
quotidiennes. L’organisation de l’existence dans le cadre strict de la domesticité donne un sens 
particulier au « temps qui passe ». Le temps apparaît là comme un contenant ayant vocation à être 
rempli par l’expérience pratique. Les activités de lecture ; la place de certaines émissions 
télévisuelles et radiodiffusées ; les jeux de société en couple ou avec les voisins ; l’usage des 
techniques d’assouplissement du corps comme la sophrologie et les musiques douces semblent 
avoir un rôle important dans l’apprivoisement et l’usage de ce temps qui passe. 
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Temps et sociabilité 
 Le temps renvoie ici à la pratique des relations sociales aussi bien dans le cadre de la 
parenté, dans celui de la profession vue sous l’angle de l’intervention sociale que dans celui de la 
mitoyenneté. Cette pratique du temps social est largement influencée par l’évolution de la 
situation et des pratiques du care. Les visites des enfants sont désormais subordonnées à un 
certain nombre de facteurs qui ne rendent celles-ci possibles qu’entre certaines heures précises. 
La carrière des grands vieillards, c’est donc aussi un effort de rationalisation des activités et des 
rapports sociaux compte tenu de leur état physique. Par ailleurs, le vieillissement est vu comme 
un processus de temporalisation qui travaille en même temps à la distension des rapports 
familiaux. Le temps qui mesure le rythme et la chronologie des événements quotidiens mesure, 
parallèlement, le rythme de distension des liens ainsi que celui de la rupture des traditions de 
famille : « les réunions de famille sont derrière nous maintenant. Autrefois, je ne faisais jamais 
un repas sans toute la famille : les frères et les sœurs, les nièces, les neveux, tout le monde. … 
Les baptêmes des enfants, les communions, etc. c’était ici. Maintenant, il n’y a plus personne. 
Personne ! » Le temps qui marque les scansions du vieillissement en réduisant les facultés du 
corps semble aussi réduire et dé-cristalliser les liens de filiation : « …mais moi je suis un peu 
comme un épouvantail maintenant ! …». Le rapport à la sociabilité par la médiation du temps se 
lit aussi là où les vieux couples cherchent en permanence des formes de régulation de la relation 
filiale en exprimant quelque doléance comme on peut le voir ici : « … à ma belle-fille, je lui 
disais : tu sais, ça nous manque beaucoup ; avant tu nous prenais mais maintenant plus rien… ». 
L’avant et le maintenant traduisent un rapport de temporalisation qui, au fur et mesure qu’on 
évolue dans le très grand-âge, transforme concomitamment la configuration des liens de filiation. 
Temps et régulation 
 La volonté de régulation des principes de son implication dans le jeu configurationnel en 
se fondant sur la réalité d’un événement temporel : l’usure du corps. Comme ailleurs, le temps 
qui À ces trois principales formes de temporalisation, on peut rajouter le temps de la régulation 
des rapports sociaux au sein des configurations de prise en charge. Ici, c’est la fille qui exprime 
travaille le rythme de vieillissement de la mère travaille aussi, de façon insidieuse, le 
vieillissement de la fille avec les conséquences certaines qui pourraient en découler. Cette 
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dernière en est, d’ailleurs, bien consciente : « mon problème avec ma mère, c’est le jour où elle 
ne pourra plus marcher. …moi je lui dis que j’ai une prothèse de la hanche. Ça fait déjà deux ou 
trois fois qu’elle a failli me faire tomber. Alors, (…) ce n’est pas moi qui tomberai 
maintenant… ». Nous retrouvons ici une belle symbolique du « tomber » ou de la chute. Tomber 
ne se réduit plus seulement à une simple infortune du corps physique mais peut renvoyer à la 
transformation de toute la dynamique sociale de prise en charge. Le temps devient, comme l’a 
bien démontré Marc Bessin, le « moment kaïros »22 (Bessin, 1998), « l’instant propice » où 
l’acteur re-calibre sa tactique en fonction de l’état des rapports de pouvoir inhérent à la 
temporalité de l’action. C’est ce qui s’exprime à travers la récurrence des expressions comme 
« maintenant je dis stop ! » ; « savoir s’arrêter » ; « ma santé à préserver » ; « on finit par vous 
manger la laine sur le dos », etc. L’exigence de régulation découle donc d’une prise de 
conscience que le temps qui passe, s’il transforme les caractéristiques physiques du corps qui agit 
et partant du corps qui prend en charge, change en même temps la configuration des rapports 
sociaux dans le vécu des situations de grande vieillesse. 
b. Temps de la conscience intime du vieillard ou temps phénoménologique 
 La grande vieillesse est, certainement, cette tranche ultime du parcours des âges où 
l’esprit du sujet semble être plus sollicité que ne l’est le corps fatigué, usé par l’action et 
l’épreuve du temps. Le temps ici n’est plus le mouvement. Il n’est pas la mesure stricto sensu 
non plus. Cependant, si la mesure a quelque intérêt dans la conceptualisation de cette temporalité 
cristallisée dans la conscience intime du vieillard, elle ne peut tirer sa raison d’être que dans les 
contenus des phénomènes comme l’attente et le souvenir23.  
 Dans l’existence du vieillard, l’attente des événements futurs et le souvenir incarné dans 
la sédimentation de ses expériences passées sont les principaux déterminants constitutifs de la 
structure profonde, intime de son être. À l’expérience quotidienne du vieillissement va donc 
                                                             
22 Marc Bessin, « Le kaïros dans l’analyse temporelle », in Cahiers lillois d’économie et de sociologie, n° 32, 2ème 
semestre 1998. Le kaïros est une dimension du temps qui « suggère l’opportunité, le moment adéquat ou favorable, 
l’occasion propice, la période adaptée… ». 
23 La possibilité de la mesure du temps phénoménologique relève de ce que Paul Ricœur appelle la distensio animi 
par opposition à l’intensio. Cette possibilité se réduit à la mesure des impressions sur la structuration du temps : 
« l’attente se raccourcit quand les choses attendues se rapprochent et le souvenir, lui, s’allonge quand les choses 
remémorées s’éloignent ». L’importance dévolue au présent en tant que temps de la pratique fait donc que le passé 
s’accroît de la quantité dont le futur se trouve diminué. Cf. Paul Ricœur, Temps et récit. 3. Opus cité, page 21. 
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s’articuler la conscience intime du sujet vieillissant dans la mobilisation de ses principaux lieux 
de mémoire et dans la projection de son existence. Ce temps qui apparaît à la conscience du sujet 
vieillissant peut remplir deux fonctions dans sa vie quotidienne : une fonction structurante et une 
fonction déstructurante quand le rappel du souvenir inscrit dans les traces de ses expériences 
passées ou, a contrario, la perspective qui augure de l’avenir ont une influence négative sur le 
double plan individuel et social.  
Les résistances face au futur et le flottement identitaire 
 Le temps change de signification selon la classe d’âge à laquelle on appartient et selon les 
usages qu’on en fait (Halbwachs, 1994). Le grand âge, pour sa part, est un espace social où le 
temps est constitué d’un champ d’action et de signification plus incertain que ne le sont les autres 
âges de la vie. La fin ou la finitude de l’existence se conjugue avec les incertitudes qui la 
précèdent. Les vieillards, bien souvent confrontés aux drames qui marquent cette existence 
déstabilisante, vivent quotidiennement aussi un dilemme en termes d’instabilité identitaire.  
 Cette instabilité découle du fait que dans le parcours de la vieillesse, ils sont tour à tour 
identifiés sous des statuts divers en fonction de la diversité même de leurs formes d’intégration à 
la structure sociale. Ils sont tantôt identifiés comme une charge financière par/pour la 
collectivité24 ; comme patients pour les structures de soins ; comme clients pour les services 
d’aide sociale ; et tantôt aussi comme parents, grands-parents, arrière-grands-parents voire même 
« arrière-arrière-grand-parents » par les membres de la structure familiale, etc. Toutes ces formes 
d’identification qui sont autant de formes de temporalisations ont une incidence sur le vécu 
phénoménologique des sujets âgés.  
 Qu’il s’agisse de ses rapports avec la société globale au travers de ses acteurs attitrés 
(professionnels de l’action sanitaire et sociale entre autres) ou de ses rapports avec sa famille, 
l’avenir du sujet âgé semble suspendu à la manière dont ces deux formes de sociabilité vont 
évoluer. Les crises des temporalités familiales peuvent créer des rapports de culpabilisation et la 
rationalité dans l’intervention sociale peut mettre de côté la nécessité de soigner la relation 
sociale en elle-même. Toute cette instabilité relationnelle a non seulement un effet sur la 
                                                             
24 Nous pensons, notamment, à cette tendance économiciste qui ne voit, principalement, la prise en charge sociale de 
la vieillesse et du vieillissement que sous l’angle des coûts que cela pourrait représenter : « combien cela va-t-il 
coûter à la collectivité ? ». 
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dimension affective et cognitive du vieillard, mais elle influe aussi sur la prospective de sa 
situation. Pour lui, « le temps qui passe », s’il est réel, objectif parce qu’incarné dans l’ordre de sa 
pratique quotidienne aux prises avec toutes ces interrelations, n’en demeure pas donc moins 
incertain parce qu’interdit de projection et donc de futur. Des auteurs réfléchissant sur le 
processus de perte d’identité chez les vieillards, parlent, à leur propos, d’« amnésiques du futur » 
(Hazif-Thomas et al, 1997). 
Le temps apparaissant structurant 
 L’incarnation des souvenirs replace le contexte du vieillissement dans un rapport parfois 
socialisant. Chez certains couples, c’est avec un enchantement réel que les sujets narrent leurs 
histoires de voyage, quand dans l’instant présent cela devient irréaliste. Bien souvent aussi, 
l’écoute de la musique classique n’est pas seulement une pratique du temps mais c’est aussi une 
forme de référence au passé à travers l’incarnation d’un habitus familial : « La musique classique 
m’apporte beaucoup de sérénité. Ralph Malinoff, Chopin, Mozart ont été les préférés de mon 
père. Je revois mon père jouer Beethov ; je revois mon père et voilà ! J’ai été très marquée par 
une histoire de famille et c’est pourquoi j’adore ça ». L’expression « je revois mon père » 
marque certes l’action en train de se faire mais une action enracinée dans les structures de 
l’imaginaire. Le temps peut également apparaître dans le rapport à la géographie spatiale. C’est 
revoir des lieux, fréquenter les grands restaurants et les vitrines des grands magasins. Mis à part 
la possibilité qu’il y ait un peu d’amertume et de regrets accompagnant cette douceur dans la 
narration des souvenirs, le temps raconté ici est un structurant individuel et relationnel. Dans 
beaucoup d’autres situations, on retrouve ce temps psychologique intégrateur. Ici, les couples re-
parcourent leur passé par la contemplation des photos de jeunesse avec une joie qui transparait 
bien.  
Le temps apparaissant destructurant 
 Une situation parmi beaucoup d’autres concerne le vécu dramatique de la maladie d’une 
dame très âgée marqué par un processus de culpabilisation mettant en cause, tour à tour, le 
conjoint et l’hôpital quant aux conditions de sa prise en charge au moment d’une crise. Le 
souvenir de l’événement et des modalités de son traitement revient régulièrement à la conscience 
de la patiente accablant, à certains moments, la structure des rapports de conjugalité. L’injonction 
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qu’elle fait à l’endroit du conjoint visé en ces termes le justifie : « …Si tu n’avais pas changé de 
docteur, tu n’en serais pas là où tu en es point ! Alors il faut reconnaître. » L’appel récurrent à la 
reconnaissance de l’erreur crée, certainement, une temporalisation négative dans l’ordre du 
souvenir et dans celui de la vie quotidienne.  
CONCLUSION 
 Les éléments d’analyse que nous venons de présenter ici montrent que, loin d’être des 
objets apathiques de prise en charge, les vieillards constituent une dynamique qui donne du sens à 
l’ensemble des pratiques du care. Parce qu’ils sont parfaitement dotés d’une compétence sociale 
en termes de reconstruction identitaire, d’acteurs interactants, de supports des ordres de 
temporalité dans le grand âge, le champ de la grande vieillesse et de ses mécanismes sociaux de 
prise en charge apparaît comme un espace de réinvention du lien social par l’intersubjectivité et 
l’intercompréhension, ferments de l’empathie, de la morale et de l’éthique dans la réappropriation 
du vieillir dans notre société postmoderne. 
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